

अनघ

श्रीमैथिलीशरण गुप्त

तृतीयावृत्ति

१९९७

पात्र

पुरुष

मघ—भगवान् बुद्ध का एक साधनावतार

अमोघ—मघ के पिता

शोभन—मुखिया का लड्डका

वाचक—

सुव्रत—

विशेष—

विशाल—

सुमुख—

} मघ के साथी

ग्राम-भोजक—मचलग्राम का शासक

सुर—एक उद्धत मतवाला

सूचक—मगध की रानी का गुप्तचर

राजा, सैनिक, साधक, मुखिया, चोर इत्यादि

स्त्री

सुरभि—मालिन की पालिता कन्या

रानी, मघ की माँ, मालिन और ग्राम-भोजक की स्त्री

स्थान

मचलग्राम और मगध देश की राजधानी ।

न तन-सेवा, न मन-सेवा ,
न जीवन और धन-सेवा ,
मुझे है इष्ट जन-सेवा ;
सदा सच्चो भुवन-सेवा ।

श्रीगणेशायनमः

अनघ

राम-कृष्ण ने जहाँ आप अवतार लिया है ,
आ आकर बहु बार दूर भू-भार किया है ।
वहाँ भला क्यों देव दयामय बुद्ध न आते ,
जिनके शुद्ध चरित्र आज जातक हैं गाते ।

पातक-नाशक चरित वे

हम सबके भव-भय हर्ते ।

आओ, उनका अनुकरण ,

अनुशीलन, अभिनय करें ॥

अरण्य

मघ

(गान)

विषम विश्व का कोना है ;

मेरा जहाँ बिछोना है ।

पर मैं सोजाऊँ या जागूँ ?

कैसे इसकी तन्द्रा त्यागूँ ?

डट जाऊँ या हटकर भागूँ ?

यह जगना या सोना है ?

विषम विश्व का कोना है ॥

वारंवार ठगाते हैं हम ,

पर क्या भूल भगाते हैं हम ?

फिर फिर घात लगाते हैं हम ;

कैसा जादू टोना है !

विषम विश्व का कोना है ॥

इसके हित भी इसमें धँसना ,

नहीं आप क्या उलटा फँसना ?

हैं ऊपर ऊपर का हँसना ,

भीतर केवल रोना है !

विषम विश्व का कोना है ॥

रहे प्रवाह भले हो पेना ,

पर मुझको इसका क्या लेना ?

किन्तु कहीं निकला कुछ देना ?

तो क्या वह भी खोना है ?

विषम विश्व का कोना है ॥

वर्तमान ही जहाँ तहाँ है ;

भाषी का कुछ ध्यान कहाँ है ?

देखा जाता यही यहाँ है—

मीठा है कि सलोना है !

विषम विश्व का कोना है ॥

बदले अपने लार रंग यह ,

छोड़ेगा क्या सहज ढंग यह ?

स्वयं स्वप्न है, स्वप्न-संग यह—

छूँछी छौँछ विलोना है !

विषम विश्व का कोना है ॥

पर क्या यह झूठी रटना है ?

(ईति-भीति दैवी घटना है ।)

उसका वैसा ही कटना है—

जिसका जैसा वोना है ।

विषम विश्व का कोना है ॥

तो क्या अब भी और डरूँ मैं ?

रण में पीछे पैर धरूँ मैं ?

बस, अपना कर्तव्य करूँ मैं,—

हुआ करे जो होना है ।

विषम विश्व का कोना है ॥

(इधर-उधर देखकर)

यह हो गई है रात ,

अब शान्ति या संघात ?

यह एक काला बस्त्र ,

इसमें छिपे सौ शस्त्र ।

कोई करेगा त्राण ,

कोई हरेगा प्राण ।

निज कार्य अब प्रच्छन्न—

देखे प्रकृति अवसन्न ।

कुछ सजग है, कुछ सुप्त ,

सब तिमिर में है लुप्त ।

जो थी वही है सृष्टि ,

पर विफल-सी है दृष्टि ।

अहि-रज्जु की है भ्रान्ति ,

यह शान्ति है या क्रान्ति ?

मानो किसीकी राह,—

करके अनिल-मिप आह—

सज तारको का थाल ,
 अब देखता है काल !
 मैं आगया किस ओर ?
 है प्रेत-वन इस ओर ।
 पर है यही तो स्थान ,
 सबका शरण्य समान !
 अरि-मित्र, राजा-रुद्ध ,
 यह एक सबका अर्द्ध ।
 बाहर रहे विन्छेद ,
 पर है यहाँ क्या भेद ?
 शव-सा खड़ा वह कौन ?
 उन्मुख, अचल, अति मौन !
 यह साहसी भी दीन ,
 किस लोभ में है लीन ?
 वस, शून्य की ही ओर
 हैं ताकते श्रम-चोर ।
 है भूमि पर सब रत्न ,
 पर चाहिए कुछ यत्न ।

(पास जाकर)

देखो इधर है शिष्ट ,
 बोलो, तुम्हें क्या इष्ट ?
 भगवन्, प्रणाम, प्रणाम ,

है सिद्ध मेरा काम ।

मैं पा गया निज लक्ष ,

दर्शन हुए प्रत्यक्ष ।

मन की तुम्हे सब ज्ञात ,

कैसे कहूँ मैं तात !

मघ—

जिसको तुम्हें—कुछ सोच—

कहते स्वयं मद्धोच ।

वह दृष्ट है कि अनिष्ट ,

सोचो तुम्हों हे शिष्ट !

जन—

मैं क्या करूँ यह चित्त

है चाहता बहु वित्त ।

चाहूँ प्रभो, जो वस्तु ,

पाऊँ, कहो वस—प्रस्तु ।

मघ—

श्रम करो भद्र, यथार्थ ;

हैं सुलभ सर्व पदार्थ ।

जन—

श्रम ? देव, अब भी हाय !

मैं श्रम करूँ निरुपाय ?

मघ—

जब करो आप उपाय

हैं तभी देव सहाय ।

जन—

तो देव, जो आदेश ,

मिट जायँ मेरे क्लेश ।

(पूजन करता है)

अनघ

मघ— मानो न मुझको देव ;
हूँ लोक-सेवक एव ।

जन— प्रभु, यो न हो वर-पूर्ति ,
यह है मनुज की मूर्ति ?
ये वरद बाहु विशाल
रक्षक रहे चिरकाल ।

(प्रस्थान)

मघ— कैसे इसे विश्वास—
दूँ मैं कि हूँ जन-दास ?
देखूँ, गया किस ओर

(चलकर)

माड़ी इधर है घोर ,
ऐ, आर्तनाद कठोर !

(शीघ्रता से जाता है । चार चोर
दिखाई देते हैं । वह जन एक ओर
अचेत पड़ा है । सिर पर चोट लगी
है, जिससे रुधिर बहता है । पास ही
उसकी पूजा की थाली पड़ी है ।)

तुम लोग हो क्या चोर ?

एक चोर— हाँ, पर मिला क्या माल ?

वस, यह रजत का थाल ।

मघ— यह जन वही है हाथ !

अनघ

- रुधिराक्त, मरणप्राय ।
धनहेतु जन-संहार !
यह क्या विषम व्यापार ?
- दूसरा चोर— करना यही संसार ,
पर हैं विभिन्न प्रकार ।
जो अबल हैं वे भक्ष्य ,
सबका उन्हीं पर लक्ष्य ।
हम चार थे, यह एक ;
है व्यर्थ करुणोद्रेक ।
- मघ— तुम क्रूर भी सजान ,
निज कर्म पर दो ध्यान ।
- पहला चोर— क्या कर सकेगा ज्ञान ,
वस है स्वभाव प्रधान ।
- मघ— सोचो, प्रकृति भी पूर्ण
है बदल जाती तूर्ण ।
पर यह प्रकृति का चित्र ,
तो है विकृति क्या मित्र !
जो है विकृति का भाग ,
क्या कठिन उसका त्याग ?
- तीसरा चोर— कुछ है तुम्हारे पास ?
- मघ— मत करो यह आयास ।
- चौथा चोर— क्यों ?

अनघ

मघ—

यो—करो तुम वार,—
मै मघ खड़ा तैयार ।

चोर—

हम चार को ललकार !

(घेरकर)

तो लो, सँभालो वार !

(चोर चारों ओर से वार करते हैं; परन्तु मघ कौशल से निकल कर बच जाता है । दो चोरों को लाठियाँ एक दूसरे के हाथ पर पड़ कर छूट जाती हैं, और वे चार कराहते हुए बैठ जाते हैं । इतने में मघ झपट कर शेष दोनों चोरों की लाठियाँ छीन कर फक देता है । साथ ही दोनों चोरों की गर्दन पकड़ कर उन्हें भी नीचे गिरा देता है । फिर एक लाठी उठा कर और उसे उन सबके ऊपर तान कर कहता है,—यह सब बहुत शीघ्र होता है—)

मघ—

अब तो हुआ विज्वास,
था व्यर्थ वह आयास ?
जो उठा उसका मुण्ड—
—रह जायगा बस रुण्ड !

तुम किन्तु हो गति-हीन ,
 मैं हूँ सचल, तुम दीन ।
 हैं अचल मेरे रक्ष्य ,
 मानों उन्हें तुम भक्ष्य !
 तुम लोभ से हो अन्ध ,
 लो, यह कनक कटि-बन्ध ।
 जाओ, सभी उठ हाल ,
 छूना न कोई थाल ।

पहला चोर— मणिवन्ध लें किस भोंति ?

मध— मैं दे रहा जिस भोंति ।

चोर— पर क्या हमें अधिकार—

जो हम करें स्वीकार ?

लें भीख किवा दान ,

तो है बड़ा अपमान ।

मध— इस लूट में है मान ?

चोर— है, क्योंकि इसमें जान !

है वर्ग जिनका सैन्य ,

अनुचित उन्हें है दैन्य ।

मध— आः ! बन्धु, इतना बोध—

देगा तुम्हें पथ-शोध ।

होगा अवश्य सुधार ,

समझो इसे उपहार ।

अनघ

मानो न और प्रमाद ,
यह आज की है याद ।
“है वर्ग जिनका सैन्य ,
अनुचित उन्हें है दैन्य ।”
यह है उन्हीकी रीति
मेटें अधर्म, अनीति ।
ठहरो, चल् मैं आप ;
लेकर तुम्हारा पाप—।

यह जन हुआ म्रियमाण ,
भरसक करूं मैं त्राण ।
अवसर नहीं अब और ,
जल है कहीं इस ठौर ?

चोर—

होता यहाँ यदि नीर
तो कृषि न होती वीर !
हैं जीर्ण वस, वे स्तूप ;

मघ—

तो मैं खनूँ गा कूप ।
मेरा वही व्यायाम ,
जिससे कि हो कुछ काम ।
(मूर्च्छित जन को सावधानी से
उठाकर मघ का प्रस्थान)

तीसरा चोर— दूटा हहा ! यह हाथ !

चौथा चोर— मेरा उसीके साथ !

तीसरा—

(पहले से)

अरि जा रहा है, मार ;

चौथा—

कर झपट पोछे वार ।

पहला—

पर मैं गया हूँ हार ,

दूसरा—

यह चिन्ह है उपहार ।

पहला—

तो अब किया क्या जाय ?

दूसरा—

साँचें चलो सदुपाय ।

चौपाहा

मुखिया और कुछ मनुष्य

- मुखिया— अजी, यह मघ है अच्छा सनकी ,
जिसे तन की सुध है न वदन की ।
गाँव भर के सुधार का सारा ,
लिये बैठा है आप इजारा ।
न करके उन्नति अपने घर की ,
फिक्र करता है वह बाहर की ।
एक— मरम्मत कभी कुओं-चाटो की ,
सफाई कभी हाट-वाटो की,—
आप अपने हाथो करता है ;
गन्दगी से भी कब डरता है !
डराता है फिर भी औरो को ;
तनिक देखो इसके तौरो को ।
दूसरा— बालको को वह फुसलाता है ,
कमल जल में घुस-घुस लाता है ।

आर कहता है लो, ऐंसे हो ,
 सहन यह वृद्धो को कैसे हो ?
 साधुना सवमे ही आ जावे ,
 गृहस्थो कहीं ठोर फिर पावे ?

तीसरा— आ रहा था मैं अभी उबर से ,
 निकल कर एक बधू निज घर से ।
 फेकने लगे राह में कूड़ा ,
 वहाँ था माना कोई घूडा !
 पड़ौसिन ने जो उसको रोका ,
 कहा तो उसने खाकर भोका—
 कि जीता है तेरा मघ जौलो
 तुम्हें क्या इसकी चिन्ता तौलो ?

चौथा— इसी पर होने लगे लड़ाई ,
 यही है उसकी बड़ी बड़ाई ।
 इसीको यदि सुधार हम माने ,
 कहो, किसको बिगाड़ फिर जानें ?

मुखिया— अजी वह समदर्शी बनता है ,
 उच्च हो नीचो में सनता है ।
 यही तो सदाचार है उसका ,
 जाति पर कहीं प्यार है उसका ?

पहला— जाति भी फिर क्यों उसको माने ?
 करे जो कुछ वह जी में ठाने ।

अनघ

- मुखिया— नहीं, यह कैसे हो सकता है ?
 न जाने वह क्या क्या बकता है ?
 नित्य ही सन्ध्या को उपवन में ,
 सुरभि—परिपूरित शुद्ध पवन में ।
 उड़ाया करता है वह बातें ;
 कौन समझेगा उसकी बातें ?
 न रोकोगे विचार यदि ऐसे ,
 रहेगी मर्यादा फिर कैसे ?
- चौथा— किन्तु हैं मनुज मात्र सम जिसको ,
 द्विजों से शूद्र नहीं कम जिसको ,
 तुला जो आप तुच्छता पर है ,
 उसे क्या जाति-पाँति का डर है ?
- मुखिया— राज-भय तो उसका भी होगा ,
 जायगा जो न सहज ही भोगा ।
 भूल जावेंगे भापण सारे ,
 ग्राम-भोजक है साथ हमारे ।
- तीसरा— किन्तु यह मेरी राय नहीं है ;
 क्योंकि यह उचित उपाय नहीं है ।
 मतस्वातन्त्र्य न छिने किसीका ,
 नाम है न्याय-विधान इसीका ।
 यहाँ शासन का हाथ नहीं है ,
 दमन में मेरा साथ नहीं है ।

देख कर दीप किसीके द्वारे ,
 धमकते हैं यदि नेत्र हमारे ;
 इसे हम छट कर क्यों न सुम्ना दें ,
 किन्तु यह उचित नहीं कि बुम्ना दें ।
 गन्ध है भिन्न-भिन्न सुमनों का ,
 भाव है यों ही मनुज-मनों का ।

सुहावेगा जो गन्ध न तुमको ,
 मिटा दोगे क्या उसके द्रुम को ?

मुखिया— शास्त्र यह अपना तुम रहने दो ;
 मुझे भी तो अब कुछ कहने दो ।
 नियम कब कब कितने पलते हैं ?
 काम यों ही जग के चलते हैं ।
 मौन हो तेजोधन, क्यों ? वोलो ,
 व्यवस्था सोचो, विधि-निधि, खोलो ।

पहला— कैफियत उससे माँगी जावे—
 और वह कर्मों का फल पावे ।

चौथा— आ रहा लो, वह आप इधर है ,
 दुपहरी में चल पड़ा किधर है ?

(मध मार्ग से जाता हुआ प्रवेश करता है)

तीसरा— कहे हम चाहे जो कुछ, फिर भी ,
 मूर्ति है इसकी शान्त, रुचिर भी ।
 शिरोपरि चिकुर-जाल शोभन है,—

अनघ

सुधा-मधु-चक्र लोक-लोभन है ।
मुकुरता देखो तो इस मुख की—
पड़ी है छाया-सी पर-दुख की !
शुष्क आभा ही नहीं दृगो मे ,
सरसता इतनी कहीं मृगो में ?
प्रकृति मे क्या ही भोलापन है ;
आर्द्र उर में ज्यो ओलापन है ।
गौर तनु-कान्ति, सौम्य, शुभरुचि है ;
सहज ही दोख रहा यह शुचि है ।
हाथ है लम्बे लम्बे कैसे ,
सुलभ है ऊँचे फल भी जैसे !
धीर-गति त्रिविध पवन तफता है ,
ताप तलवे भी छू सकता है ?
तभी तो जाना जाता बक है ,
साधुता भी तो सीमा तक है ।
अजी मघ, सुनो, कहीं जाते हो ?
निकल तुम ऐसे मे आते हो !
साहसी और सहिष्णु बड़े हो ,
बद्ध-कटि देखो जहाँ खड़े हो ।
किन्तु यह तप की दोषहरी है ,
प्रकृति मानों गूँगी बहरी है ।
जिधर देखो झोंझों झों झों है ,

मुखिया—

सुनाई पानी बस सों सों है ।

विचारों का विनाश-समय है ;

धूप का भी न तुम्हें कुछ भय है ?

मग—

नात, भय तो है दाया में भी ;

व्यानिर्या है इस काया में भी ।

और विनाश ? समय को कब है ?

पवन भी बहता देखो जब है ।

तीसरा—

हिन्दु तुम नां न समग, न पवन हो ,

मृदुल मानव हो, जीवित जन हो ।

मग—

स्वयं मैं नहीं जानता क्या हूँ ?

मानता आत्मा को आता है ।

समग-भागी हूँ, नहीं समय हूँ ,

नहीं मारुत, पर मारुत-मय हूँ ।

नहीं मैं तत्व, तत्व मुझमें हैं ,

कि उनके सभी सत्व मुझमें है ।

हमी छोटे है हमी बड़े हैं ।

हमी कोमल हैं, हमी कड़े हैं ,

कभी खोटे हैं, कभी खरे हैं ;

अभी जीते हैं, अभी मरे हैं ।

चाहता हूँ कि मनुष्य रहूँ मैं ,

और अपने को वही कहूँ मैं ।

बनूँ बस मनुष्यता का मानी ,

अनघ

यही हो मेरी एक निशानी ।
 प्रकृति है गोली मिट्टी ऐसी ,
 पकालो गढ़ कर चाहे जैसी ।
 धूप से तरु भी तो जलते हैं ,
 पथिक ऐसे मैं भी चलते हैं ।
 न जावे प्यासी उनकी टोली ,
 इसीसे पथ पर प्याऊ खोली ।
 देखने उसको ही जाता हूँ ,
 रोगियो से मिलता आता हूँ ।
 देर हो गई, खिन्न माँ होगी ,
 किन्तु बच गया रात का रोगी ।
 बहुत मधु उसने पान किया था ,
 अर्थ दे आप अनर्थ लिया था ।
 सुखिया— किन्तु तुमने भी नशा पिया है ,
 अभी तक भोजन नहीं किया है !
 क्षुधित माँ घर में क्षुब्ध खड़ी हैं ,
 और बाहर की तुम्हे पड़ी है !
 मधु— तात ! मैं अभी अभी आता हूँ ,
 खिलाकर साथ उसे खाता हूँ ।
 आप सबका अनुशासन सुन लूँ ,
 सुमन-सम उसको मन में चुन लूँ ।
 सुखिया— यही कहना है हमको भाई ,

कि तुमने अच्छी कीर्ति कमाई ।
किन्तु नीचों को सिर न चढ़ाना ,
न सामाजिक विद्रोह बढ़ाना !

मध—

जहाँ कुद भी समाज का हित हो ,
वहीं याद मेरा तनु अर्पित हो ।

(नमस्कार करके

प्रस्थान)

मुखिया—

लक्ष्य अब इस पर रखना होगा ,
नहीं तो हमें विलखना होगा ।

मघ का घर

द्वार पर मघ की माँ
कौन धूप की बात कहे ,
लूह लपट की घात रहे ;
जो निज श्वास निकलते हैं ,
अद्भुत उन्हींसे जलते है ।
हा ! फिर भी मघ बाहर है ,
उसे न मेरा भी डर है !
खान-पान का ध्यान नहीं ,
निज तनु तक का ज्ञान नहीं ।
जिनके हित वह मरता है ,
जिनकी सेवा करता है ,
वे ही उस पर क्रोध करें !
विस्मय है कि विरोध करें !
ईश्वर को भी जो न डरे ,
हितुओं की ही हँसी करे ,
वह कृतघ्न संसार हरे !
कैसे उबरे और तरे ?

किन्तु हाय ! मेरा वधा ,
 है किनना सी-या-नया ।
 सच पर प्रत्यय रखता है ,
 स्वयं प्रेम-रस नाखता है ।
 व्यापे फाट न भूल उसे ;
 कर्मों से अनुकूल उसे ।
 देव उसे बेटे-भाले ,
 मैंने जना प्रकृति पाले ।
 जो जन पाले जाते हैं ,
 वे भी नहीं बताते हैं ,
 कि वह दिखाई दिया कहीं ;
 नेवत भी तो फिरा नहीं ।
 आत ! आ गया, वह आया ;
 म्वेद अरुण मुख पर छाया ।
 वहाँ रजःकण रह न सके ,
 पर वालो क वह न सके ।
 मानों मधुप पराग-सने ,
 उस अम्बुज के रसिक बने—
 जिसका कोप खुला रवि से ,—
 शोभित हिम-मोक्तिक छवि से !
 भ्रम-सन्तप्त मूर्ति इसकी
 (स्वयं-सिद्ध शुचिता जिसकी)

अनघ

सह्य नहीं मुझको ऐसी ,
 उष्ण हेम मुद्रा जैसी !
 अच्छा, आज समझ लूँगी ,
 अब न कहीं जाने दूँगी ।
 अनुनय-विनय व्यर्थ है सब ,
 भुला सकंगा मुझे न अब ।

मध—

आह ! क्षमा कर अम्ब, मुझे ;
 हुआ विगेष बिलम्ब मुझे ।
 मेरे बिना न खाने का—

हठ क्यों कष्ट उठाने का ?

माँ—

कष्ट ? अवोध बताऊँ क्या ?
 जी की बात जताऊँ क्या ?
 तू माँ नहीं कि जान सके ,
 माँ का मन पहचान सकें ।
 है निश्चिन्त पिता तेरे ,
 सुनते नहीं वचन मेरे ।
 वे बन्धन-से तोड़ रहे ,
 तुझे तुम्ही पर छोड़ रहे ।
 क्या मैं भी न तुझे देखूँ ?
 भावी को सब कुछ लेखूँ ?
 होगी जब सन्तान तुझे
 तब होगा कुछ ज्ञान तुझे ।

अब तेरी न सुनूँगी मैं ,
 कन्या-कुसुम सुनूँगी मैं ।
 फिसी सुशोभा बाला से ,
 फूलों की-सी माला से ।
 तुझे घोंव कर रखूँगी ;
 तब जीवन-कल चकरूँगी ।
 देखूँ फिर क्या करता है ?
 कितना कहाँ विचरता है ?
 किन झगड़ों में फँसता है ?
 छट, पागल, तू हँसता है !
 क्या मैं यों ही बकती हूँ ?
 तेरे मारे थकती हूँ ।

मध—

देख कल्पना-मग्न तुझे ,
 अम्ब, आगई हँसी मुझे ।
 बन्धन बढ़ा निराला है ,
 वह फूलों की माला है !
 मुझे तोड़ना भी न पड़े ,
 स्वयं झड़े जो और सड़े !

माँ—

वेटा, ऐसी बात नहीं ;
 तुझे स्नेह-गुण ज्ञात नहीं ।
 देखेगा तब जानेगा ,
 जानेगा तब मानेगा ।

अनघ

चुम्बक जहाँ देख पाता—

लोहा तक है खिंच आता ।

मध—

पर तू मुझको पालेगी ,

या बन्धन में डालेगी ?

मों—

बन्धन ? वे स्वाभाविक हैं ।

भव-नौका के नाविक हैं ।

लोक लोक-बन्धन खोता ,

तो वह उच्छृङ्खल होता ।

मेरा निश्चित मत है यह ;

बस अब चुप रह, कुछ मत कह ।

शुद्ध सरल विश्वासो पर ,

छोड़ न तर्कों के खर-सर ।

बाद वस्तुतः बाधक है ,

कब इतना भी साधक है,—

कि तू अमुक जन का सुत है ।

तर्क सदा संशय-युत है !

चल, अब स्वेद-सलिल सूखा ,

आज रहेगा क्या भूखा ?

मध—

भूखा ही रह जाऊँगा ,

सचमुच आज न खाऊँगा ।

तू क्यों भूखी रहती है ?

हठ करके दुख सहती है ।

माँ—

माँ तू भो पठ करता है ?

गुफ पर भूयो मरता है ?

मन—

क्या कहता है माँ, इसका ?

'प्राचिर वेदा ह्येतिगता ?

यदि न भोजन कर लेतो ,

और गुफे भी रख देतो ,

तो क्या अभो न जाता मैं ;

या न आज घर आता मैं ?

माँ—

क्या जान तुझ ठीक नहीं ,

पर यह बात अशोभ नहीं ।

जब तक खिला न लूँ तुझको ,

भूख नहीं लगती मुझको ।

मध—

अन्त्रा, एक युक्ति सुन तू ,

जो मैं कहता हूँ सुन तू ।

मोदकादि झोली में भर ,

प्रति दिन गुफे दे दिया कर ।

साथ उन्हें मैं रखूँगा ;

जहाँ रहूँगा, चक्खूँगा ।

माँ—

चक्खेगा कि चखावेगा ?

अब तू भुला न पावेगा ।

पर यह तो कुछ बुरा नहीं ,

खावे त भो आज वहीं ।

अनघ

मध— नहीं जननि, मैं खाऊँगा ;
 और परम सुख पाऊँगा ।
 जो सहकारी हो मेरे ,
 वे भी पोष्य बने तेरे ।

माँ— अच्छा, चल अब कुछ खा-पो ;
 (चौंककर)

अरे, कौन है यह पापी ?
 (नेपथ्य में) जियो, मनुष्यों, जियो, जियो ;
 सुर बन जाओ, सुरा पियो !

मध— हा ! मतवाले हो होकर ,
 सारी सुधबुध खा खोकर ,
 मनुज दनुज-से फिरते हैं ;
 निज गौरव से गिरते हैं ।
 मातः ! मान बचन मेरे ,
 पैंरो पड़ता हूँ तेरे ।

तू खा, मैं फिर खा लूँगा ;
 प्रथम धर्म निज पालूँगा ।

उलटा हुआ ज्ञान जिसका
 भार हमी पर है उसका ।

जाऊँ, उसे सँभालूँ मैं ,
 जन-सेवा-व्रत पालूँ मैं ।

खीच रहा कर्तव्य मुझे ,

- मों, क्या दृढ़ है उचित तुम्हें ?
- मों— आह ! दीनता यह तेरी
 धिक्च-प्रियता की प्रेरी
 करती है लाचार मुम्हें ;
 कैसे गेरूँ और तुम्हें ?
 तेरे भरे ओंसुओं पर
 धारूँ मैं मुक्ता भर भर !
 जा, जी में कुछ सोच न कर ,
 तू मेरा सङ्गोच न कर ;
 दे सन्तोष सदय मन को ,
 किन्तु सँभाले रह तन को ।
- (नेपथ्य में) जियो, मनुष्यो जियो, जियो ,
 सुर वन जाओ, सुरा पियो !
- मघ— भाई, मनुष्यत्व देकर
 क्या होगा कुछ भी लेकर ?
 अपना मनुष्यत्व खोना
 है बस प्रेत मात्र होना !
 (प्रस्थान)
- (नेपथ्य में) क्यों रे, मैं हूँ प्रेत ? भला ,
 छुड़ा सकेगा तू न गला ।
 यदि न आज तुम्हको मारूँ
 — — — — —

अनघ

माँ—

हा ! क्या होने वाला है ?

यह उद्धत मतवाला है ।

चल्ले, न पापी गला धरे ,

दैव भले का भला करे ।

उद्यान

सुरभि

(गान)

उनको पाकर तिन पुण्य कार्य ने
नये प्राण-से पाये ?
आ पहुँचा समय, परन्तु समय के
साथी आज न आये !

यह सन्ध्यातप का सहज सुनहला
मुकुट बोंध बृक्षाली ,
पथ देस रही है सड़ी सजाये
फल-फूलों की ढाली ।
अम्वर की लाली पकड़ रही है
धरती की हरियाली ;
संवाद ले रहा पवन कि अब तक
कहाँ रहे वनमाली ?
लो, मेरे आगे अन्धकार ने
अब ये पैर जमाये ।
आ पहुँचा समय, परन्तु समय के
साथी आज न आये !

निकलो तो हे निश्वास, वायु मे
 धीरे से मिल जाओ ,
 तुम उनके अङ्ग न छुओ, ढङ्ग से
 चरण-धूलि ले आओ ।
 हे भाव-भृङ्ग, हृत्कज्ज-कोष मे
 हो तुम रोओ-गाओ ;
 उनके गौरव की और न निज
 लघुता की हँसी कराओ ।
 रक्खो मन मे हो उन्हें कि जो है
 मोद-रूप मन भाये ।
 आ पहुँचा समय, परन्तु समय के
 साथी आज न आये !

जिसको वे चाहे प्राण, उसीमे
 मिलकर उनको चाहो ;
 अपने को इसी प्रकार जगत में
 किसी प्रकार निवाहो ।
 तुम छोड़ जल्पना, मौन-कल्पना—
 मानस में अवगाहो ;
 उनकी मधुरस्मृति मिली, इसीको
 अपना भाग्य सराहो ।

इनना समझाया नदरि हाय ! तुम
 नयन, नीर भर लाये ।
 आ पहुँचा समय, परन्तु समय के
 साथी आज न आवे !

जाऊँ तो उनके यहाँ आप मैं जाऊँ ,
 उनकी सो को फट-फूट भेट कर आऊँ ।
 उनके दर्शन भी वहाँ क्याचित पाऊँ ,
 उस शान्त रूप को देख अशान्ति मिटाऊँ ।
 चलती तो हूँ पर नेत्र, न लज्जा करना ,
 हो जावेगा अन्यथा आप ही मरना !
 तुम वनें जहाँ मुह-चोर, पकड़ जाऊँगी ;
 निज मकड़-जाल में आप जकड़ जाऊँगी !
 रर लेता मेरो लाज आज तुम अडकर ,
 गड जाना कहीं न आप लाज में पडकर ।
 विश्वास तुम्हारा नहीं, न जाऊँगी मैं ;
 मन के भेदी तुम, तुम्हें दबाऊँगी रौ ।
 संयम ही उनके उच्च हृदय का बल है ;
 पर-हित ही उनके प्रेम विजय का फल है ।
 त्यागव्रत ही विश्वस्त बर है उनका ;
 निष्काम कर्म ही परम धर्म है उनका ।
 मैं तुच्छ, किन्तु आश्वास बड़ा है उनका ;

सब सहने का अभ्यास पड़ा है उनका ।
 वे ऊँच-नीच का भेद नहीं कुछ रखते ,
 है मनुज मात्र को एक समान निरखते ।
 ओ तू मेरी आसक्ति, भक्ति हो उनकी ,
 इस तुच्छ देह मे प्राणशक्ति हो उनकी ।
 सुन सुन कर सायंकाल उन्हीं बातें
 गुन गुन कर बहुधा बिता चुकी मैं रातें ।
 मन, डिगा न मुझको मैं न वहाँ जाऊँगी ;
 चाहूँगी उनको जहाँ वहाँ पाऊँगी ।
 मैं नहीं टलूँगी, नहीं टलूँगी, सुन तू ,
 ले बैठ गई हूँ. उठा, लाख सिर धुन तू !
 उनका यह आसन आज पड़ा है सूना ,
 पर झलक रहा वह रूप दृष्टि मे दूना !
 इन फूलों के ही सङ्ग प्रेम का प्रेर
 उनके चरणों पर चढ़े सभी कुछ मेरा ।

(फल चढ़ाकर प्रणाम करना)

(मालिन का प्रवेश)

लेन— ओ सुरभि, अनघ मध आज नहीं आवेंगे ,
 उनके साथी भी समय नहीं पावेंगे ।
 आ जा, यदि उनके यहाँ तुझे चलना है ,—
 उनकी माँ पर यह ताल-वृन्त झलना है ।
 ले ले थोड़े फल-फूल, देर मत कर तू ,

लौटेंगी मेरे साथ रात तक घर तू ।

सुरभि— (धात हो आप)

मैं नहीं टर्लूंगी, नहीं टर्लूंगी, जा तू,
कै बार फूँ, सिर हाथ ! न मेरा खा तू ।

मालिन— बेटी, तू पागल हुई जान पड़ती है,
मैंने तुझसे क्या कहा कि जा लड़ती है ?
तू बड़े ध्यान में ज्ञान सुना करती है,
मन-ही-मन कुछ दिन-रात गुना करती है ।
तेरा नाया फिर गया अन्न में ऐने,
हम लघु जन है, गुरु-भार नहेंगे कैसे ?
हाथी का भार न बैल सींच सकता है ।

सुरभि— (संभल कर)

हाथी भी जोत न चो न सींच सकता है !
माँ, भूल गई मैं, चूक हो गई मुझसे,
धोखे में क्या कह गई न जानें तुझसे ।
हाथी हाथी का, बैल बैल का जैसे
मानव ही मानव कार्य्य करेंगे वैसे ।

मालिन— तू क्यों ऐसी सुव-भूल रहा करती है ?
क्या जानें क्या क्या नहीं कहा करती है !
मैं माँ हूँ, इससे सभी सहे लेती हूँ ;
पर सास सहेगी नहीं कहे देती हूँ !

सुरभि— मैं व्याह करूँगी तब न सास आवेगी ।

अनघ

मालिन— जो नहीं करेगी व्याह कहीं जावेगी ?

सुरभि— क्यों मुझे यहाँ क्या ठौर नहीं मनचाही ?

मालिन— रक्खेगा युवती सुता कौन अनव्याही ?

रहने दे यह सब मुझे नहीं भाता है ;

दिन-दिन तेरा वैराग्य बढ़ा जाता है ।

सचमुच भीतर का ध्यान जिन्हे धर लेगा ,

बाहर का कैसे उन्हें दिखाई देगा ?

जो हो, मुझको अवकाश नहीं, अब जाऊँ ,

जगदीश करे मैं उन्हें कुशल से पाऊँ ।

सुरभि— माँ, किन्हे ? किसे क्या हुआ, बता मुझको तो

मालिन— क्या कहूँ जोभ है, कान नहीं तुझको तो !

हो रही स्वामिनी आज बहुत ही अस्थिर ,

आया है कोई देव सुना उनके सिर !

सुरभि— तू क्या बकती है ? किन्तु हुआ कुछ निश्चय ,

बे उपवन आये नहीं इसीसे है भय ।

माँ, मैं भी तेरे साथ अवश्य चलूँगी ;

मालिन— तू तो कहती थी अभी कि मैं न टलूँगी !

सुरभि— माखमारी जो वह कहा, न फिर सिर खा तू ;

मैं सबसे पहले वहाँ चलूँगी, आ तू ।

(प्रस्थान)

मालिन— (चकित भाव से)

क्या इस पर भी पड़ गई प्रेत की छाया ?

क्या जानूं कैसा समय हाथ ! अब आया !
 मैंने इसको है बड़े प्यार से पाला ,
 फिर भी यह है अति धन वंश की बाला ।
 निज कुल के सब संस्कार बने हैं इसमें ,
 गुण-भौरव धान निदान बने हैं इनमें ।
 मेरी गाढ़ों में ऐसे अन्न में धर के
 इनकी ना तो निश्चिन्त हो गई, मर के ।
 वे गई मुझे कुछ द्रव्य और वे गहनें ,
 मानों हम भी दो सगो प्रेम को बहनें ।
 मैं भी कैसे निश्चिन्त हो सकूँ इससे ?
 अपने जी की यह बात कहूँ अब किससे ?
 वे चाहते हैं वर चाग्र्य प्राप्त कैसे हां ?
 करना ही हागा प्राप्त किन्तु जैसे हां ।

(प्रस्थान)

वटच्छाया

कुछ नवयुवक

- शोभन— समझ नहीं पड़ता कि समाज
मघ पर खड्गपाणि क्यों आज ?
- वाचक— शोभन, यह हे सीधो बात,—
मुखिया न है तुम्हारे तात ?
- सुव्रत— वाचक, अनुचित है यह ढंग,
सरल रहो सरलो के संग ।
- शोभन— सुव्रत, न करो व्यर्थ विवाद,
मुझको इन पर नहीं विपाद ।
किया पिता ने कुछ प्रतिकूल
तो मैं मानूँगा वह भूल ।
और करूँगा प्रायश्चित्त,
जुड़े आज हम इसी निमित्त ।
वाचक, भाई, न हो अधीर,
है यह विषय तनिक गम्भीर ।
इधर सभी प्राचीन समाज
है विरुद्ध-सा मघ से आज,
होने पर की उधर अवाध
उसने किया कौन अपराध ?

- समझ नहीं पड़ता कुछ ठीक ;
 क्या वह छोड़ रहा है लोक ?
- वाचक— लोक पीटने से क्या लाभ ?
 अन्ध नहीं वह है अमिताभ ।
 है समाज के लोचन लुब्ध ,
 भावे क्यों कर ज्योतिःपुब्ध ?
 मघ का सक्रिय शुभ संकल्प
 बना यहाँ अपराध अनल्प ।
- विशेष— पर उसके हितकर उद्योग
 देख नहीं सकते यदि लोग
 तो क्यों वह देता है प्राण ,
 करने को उन सबका त्राण ?
- वाचक— वाह, विशेष, तुम्हारी उक्ति !
 दी तुमने क्या अच्छी युक्ति ।
 पर जब शैशव में सुख भोग
 तुम्हें हुआ होगा कुछ रोग
 तब तुमको माँ के उपचार
 लगते होंगे विष से यार ।
 देख तुम्हारा रोदन-रोष ,
 सुन आँ आँ ऊँ ऊँ का घोष ;
 करती वह न तुम्हारा यत्न ,
 तो उस जननी के तुम रत्न ,

अनघ

- जीते रहते आज न मित्र ,
देने को यह युक्ति विचित्र !
- विशेष— मै शिशु था वह माँ थी आप ,
मघ है क्या समाज का बाप ?
- सुव्रत— वह है सबका बन्धु उदार ,
क्षुद्र नहीं उसका परिवार ।
हममें-उसमे यही प्रभेद
मन में करो विशेष, न खेद ।
- विशेष— करते हैं जो लोग विरोध
क्या वे है शिशु-सदृश अवोध ?
- वाचक— पर उनमें भी ईष्या, द्वेष ,
अहम्मन्यता, स्वार्थ विशेष ।
पक्षपात-दुर्बलता, द्रोह ,
दम्भ, कपट, मद-मत्सर-मोह ।
मै जो कहता हूँ सो स्पष्ट ,
न हो किसीको इससे कष्ट ।
न तो किसी पर चन्दन लेप
न यह किसी पर है आक्षेप ।
फड़वी होकर भी सच बात
ओपधि ऐसी है विख्यात ।
निज समाज पतनोन्मुख आज ;
जैसा वह वैसे ही साज ।

- सुव्रत— देव और पशुओं के बीच
हम मानव है ऊँच कि नीच ,
चञ्चल मन दोनों ही ओर
ले जाता है हमें झकोर ।
मघ ऐसे जन ही स्थिर चित्त
होते है वसुधा के वित्त ।
क्या देवों से भी चिरकाम्य
हो सकता है उनका साम्य ?
नव वय मे ही इतना बोध !
इतना त्याग विराग निरोध !!
स्वर्ग-मर्त्य का सामञ्जस्य
है उनका उद्योग-रहस्य ।
- शोभन— स्वर्ग-मर्त्य का सामञ्जस्य
है पीछे की बात वयस्य !
सुना है कि वह करके नाद
फैला रहा निरीश्वर वाद ।
- सुव्रत— मिथ्या हा ! जड़ता-जञ्जाल
सुन लो, उस दिन सार्यकाल
वहाँ उपस्थित था मैं आप
होता था जब यह आलाप ।
उसने कहा—मान लो मित्र ,
ईश्वर सही काल्पनिक चित्र ।

अनघ

पर सुकर्म तो है प्रत्यक्ष ;
रक्खें हम उन पर ही लक्ष ।
रहे भले ही वह अज्ञेय ,
किन्तु ज्ञेय गुण तो है ध्येय ।
करने लगे इसी पर लोग
उस पर नास्तिकता-अभियोग !

वाचक— मानो ईश्वर से वे आप
कर आये हैं अभी मिलाप !
अपने ईश्वर के अनुकूल
कर्म नहीं करते जो भूल
वे आस्तिक, सघ नास्तिक हाय !
जो है सुकृतो का समुदाय ।

विशेष— मान लिया मघ है आदर्श,
पर अछूत लोगो का स्पर्श ?

वाचक— इसका भी निर्णय हो जाय ,
नहीं अछूत मनुज क्या हाय !
अपमानित अवनत वे दीन
क्या पशुओं से भी है हीन ?
मरे भले ही वे बेहाल
तो भी उनकी न हो सँभाल ?

सुम्रत— करें अशुचिता सबकी दूर ,
उनसे घृणा करे सो क्रूर ।

जिनके बल पर खड़ा समाज ,
रहती है शुचिता की लाज ,
उनका त्राण न करना, खेद !
है अपना ही मूलोच्छेद ।

मघ का मनुज मात्र पर प्यार ,
मनुज न है वह आप उदार ।
करके किसी मनुज पर ग्लानि
कैसे करे मनुजता-हानि ?

वाचक—

शोभन, समझ रहे हैं आप—
निरपराध है वह निष्पाप ।
फिर भी जहाँ अनेक सरोष
किसी एक पर रक्खे दोष ,
तो न्यायी जन भी प्रत्यक्ष
ले न सकेगा उसका पक्ष—
यदि उनमें साहस है अल्प ,
मानेगा सङ्कल्प-विकल्प ।
ये समाज के ठेकेदार
देखे अपने ही आचार ।
इन दिन के ऊँचो के बीच
है दस में नौ निशि के नीच !
ज्वारी मद्यप कामी चोर
देखें वे अपनी ही ओर ।

यही बने है धर्म-स्तम्भ
 हा ! परमेश्वर इतना दम्भ !
 करते है ऐसे ही लोग
 मघ पर बहु मिथ्या अभियोग ;
 रखता है जो सबका मान ,
 जिसकी है विश्रुत यह वान—
 चाहो मन से सबका क्षेम ;
 करो प्रहारक पर भी प्रेम ।

(विशाल का प्रवेश)

विशाल— ठीक यही उसका सिद्धान्त ,
 लो इसका मुक्तसे दृष्टान्त ।
 आज एक मतवाला दुष्ट
 पहुँचा मघ के घर हो रुष्ट ।
 था इसमें किसका पड्यन्त्र ;
 रहने दो यह बिषय स्वतन्त्र ।
 अपने को सुर कह कर आप
 बकने लगा अनाप शनाप ।
 करने उसकी शीघ्र सँभाल
 घर से निकला मघ तत्काल ।
 बोला तुम सुर साधु चरित्र ,
 तो जन का गृह करो पवित्र ।
 लो आतिथ्य अर्चना और

ठहरो हे ठाकुर, इस ठौर ।
 इतने पर भी वह पाषण्ड ,
 जो था असुर-रूप उदण्ड ,
 रक्त-नेत्र, करके हुङ्कार
 उस पर करने चला प्रहार,—
 मूट मघ की माँ ने दे ओट ,
 ली अपने ऊपर वह चोट ।
 बेचारो गिर पड़ी धड़ाम ;
 निकला बस मुँह से हे राम !

सब—

वह भी अपने मघ के अर्थे ,
 राम राम ! हा घोर अनर्थ !

शोभन—

उस देवी का—नही, विशाल ,
 उस माँ का अब है क्या हाल ?

विशाल—

बुरा नहीं, खल था उयो अन्ध ,
 रिपटा वार, झिला है स्कन्ध ।

सुब्रत—

बड़ा सहायक है भगवान ,
 मघ ने फिर क्या किया निदान !

विशाल—

जगी, देख माँ का यह हाल ,
 आँखों में द्रुत विद्युज्ज्वाल ।
 पर क्षण भर में ही वह धीर ,
 हुआ सघन घन-सा गम्भीर !
 पकड़ खेद से खल का हाथ

बोला यो करुणा के साथ—

“हा अभाग्य, हम दो जन हाल

करते तेरो जहाँ सँभाल

वहाँ अकेला अब मैं एक ,

और सेव्य तुम दो सविवेक ।”

यह कह मों को उठा तुरन्त

और उसे भी वह बलवन्त ,

भीतर चला मनुज सिरमौर ,

तब तक मैं पहुँचा उस ठौर ।

इसी लिए मुझको इस बेर

हुई पहुँचने में कुछ देर ।

अब दोनो है स्वस्थ, परन्तु

आज मनुज-रूपी वह जन्तु ,

यदि मघ करता नहीं सहाय

तो मर जाता मृतकप्राय ।

जीता भी तो बिना विवाद

होता मरणाधिक उन्माद ।

वेगेष—

पर है यह विस्मय की बात—

जिसने किया विपम आघात

बल रहते भी उसे न मार

किया उसी पर मघ ने प्यार !

अस्वाभाविक-सी अज्ञात

- समझो इसे अलौकिक बात ।
 सुव्रत— मघ है आप अलौकिक व्यक्ति ,
 उसमें है वैसी ही शक्ति ।
 विशाल— मुझे बतादो अब सब लोग
 निज निश्चय, अपना उद्योग ?
 शोभन— मैं निश्चय कर चुका सटीक ,
 सुव्रत— मैं भी ,
 वाचक— मैं भी ,
 विशेष— मैं भी ,
 विशाल— ठीक ;
 तो अब है मेरी यह राय
 यहाँ प्रकट कुछ किया न जाय ।
 चलो, चले हम सब अविभक्त
 और करें मघ पर ही व्यक्त ।

मघ का घर

(मघ की माँ लेटी है । कन्धे पर पट्टो बँधी है -

सुरभि पैर सहारा रखी है । मघ हाथ

मे दूध का पात्र लेकर

प्रवेश करता है)

मघ— माँ, अब तेरा जो कैसा है ?

माँ— कष्ट नहीं अब कुछ ऐसा है ।
सुरभि बड़ी अच्छी है वाला ,
इसने मुझको खूब संभाला ।
आकर ओषधि मुझे खिलाई ,
औटो करके आप पिलाई ।

मघ— तो मेरा भी गुण गा थोड़ा ,
मैंने तुझे सुरभि पर छोड़ा ।

सुरभि— देखो, माँ अब अधिक न बोलो ,
दुर्बलता है, हिलो न डोलो ।

माँ— बेटी, तेरी सब मानूँगी ,
पर मघ से न मौन ठानूँगी ।
बस अब पैर दाब मत मेरे ;
थक कर हाथ पसीजे तेरे !

मघ, मैं तेरे गुण क्या गाऊँ ,
 बस उनको सुनती ही जाऊँ ।
 तूने मुझे सुरभि पर छोड़ा ,
 इसका भार आप ले थोड़ा ।
 इसका व्याह करूँगी मैं सुन ,
 अच्छा पात्र कहीं से तू चुन ।

(सुरभि को माँ की ओर देखती है)

मालिन— इस कुल का कल्याण सदा हो ,
 दूर विघ्न, वाधा, विपदा हो ।
 ऋद्धि, सिद्धि, धन, धान्य धरा हो ,
 आँगन सुत-सन्तान भरा हो ।

मघ— सब आशीष प्रथम दे लोगी
 तो काकी, पीछे क्या दोगी ?

मालिन— जो पहले सो पीछे जानो ,
 तुमने कहा, हुआ वह मानो ।

मघ— पर मैंने क्या कहा अभी है ?

मालिन— भैया, मुझको ज्ञात सभी है ।
 तुम अपना मत भी टालोगे ,
 पर माँ की आज्ञा पालोगे ।

मघ— समझ गया मैं, सुरभि तुम्हारा
 कहा किया करती है सारा ।

माँ— दुर्लभ सुता सुरभि जैसी है ,

अनघ

देख लजीली भी कैसी है ।

सुनकर अपनी यहाँ बडाई ,

बैठी है यह किये कड़ाई ।

अब वह तेरा सुर कैसा है ?

मध— फिर बन रहा मनुज-जैसा है ।

माँ, तुझसे, जाने के पहले ,

उसकी इच्छा है, कुछ कह ले ।

किन्तु कहीं साहस होता है ,

मानो उसका मन रोता है ।

माँ— मैंने उसको क्षमा किया है ;

कह देना, आशीष दिया है ।

जो अपनी सो सबकी आत्मा ,

सबका भला करे परमात्मा ।

मध— माँ मेरी, बस अब मैं जाऊँ ,

दूध गरम कर उसे पिलाऊँ ।

मेरे सब विश्वास वहाँ हैं

मातृ-रूपिणी स्त्रियाँ जहाँ है ।

सुरभि— दीजे, दूध गरम मैं कर दूँ ,

थाली में कुछ फल-बल धर दूँ ।

मालिन— यह सब मुझको कैसे भावे ,

कौन सोंप को दूध पिलावे ?

मध— नागपञ्चमी आज सही तो ।

सुरभि— है आर्यों के भाव यही तो ।

(मघ के हाथ से दूध लेने में सुरभि को कम्प होता है, और पात्र उसके हाथ से छूट जाता है; दूध फैल जाता है)

सुरभि— अरे !

मालिन— देह की सुध-बुध खोकर ,
भक्ति-भाव से गद्गद होकर ,
आखिर तूने दूध गिराया ;
मन न हाथ की ओर फिराया ।

मघ— । काकी, रहो तुम्हारे डर से
दूध गिर गया कम्पित कर से ।

माँ— हुआ दूध का क्या टोटा है ?
कुण्ड भरे यह तो लोटा है ।
सौ गाये भैंसे है मेरे ,
वत्स घूमते है घर घेरे ।

सुरभि— दूध तुम्हारा ही रक्खा है ,
तुमने तो मानो चक्खा है ।

माँ— माँ का रोष निकाल न मुझ पर ,
बेटी मेरी, जा जल्दी कर ।

(सुरभि गई)

(सुरभि की माँ भी जगह
साफ करके हाथ धोने गई । मघ के

अनघ

पिता अमोघ आये । मघ की माँ
को उठते देख कर—)

अमोघ— रहो, रहो, निर्बल हो अब भी ।

माँ— स्वस्थ, सचेत हुई हूँ तब भी ।

अमोघ— तुम्हें पूछते हैं कुछ वालक ,
शोभन है उनका सज्जालक ।

मघ— देखूँ, पूछ रहे क्यों मुझको ?

माँ— (हाथ पकड़ कर)

पर जब मैं जाने दूँ तुम्हको !
वचन व्याह का जब ले लूँगी ,
तब तुम्हको मैं जाने दूँगी ।
होती आज बहू यदि मेरी
तो सुविधा होती बहुतेरी ।
सभी व्यवस्था कर देती वह ,
मेरा भार उठा लेती वह ।

अमोघ— मघ, यह ज्ञात हुआ है मुझको
है आपत्ति व्याह पर तुम्हको ।
कंवल पड़ा-लिखा कर थोड़ा
मैंने तुम्हें तुम्हीं पर छोड़ा ।
तुम्हें न मैं बाधा देता हूँ ,
न कुछ काम तुम्हसे लेता हूँ ।
है विश्वास कि तू न थकेगा ,

अपना भार सँभाल सकेगा ।
 किन्तु व्याह करने से डरना
 है कुल से कृतघ्नता करना ।
 भाव भुवन ने जिसे दिये जो ,
 अनुभव जिसने जहाँ किये जो ,
 हो अस्तित्व उसी तक सबका
 तो यह जग सो जावे कब का ।
 प्राणी आत्मज के ही द्वारा
 रखता है निज जीवन-धारा ।
 तेरी जो चेष्टा भाती है ,
 वह मनुष्यता की थाती है ।
 उसका रक्षक पोता मेरा ,—
 हो सकता है सुत ही तेरा ।
 जन उलटे फल भी चखते हैं ,
 पर आशा अच्छी रखते हैं ।
 माता, भगिनी, पत्नी, कन्या ,
 नारी ही नर-कुल-धन-धन्या ।
 पत्नी रूप प्रकृत नारी का ,
 मूलभूत इस फुलवारी का ,
 जब तेरे सम्मुख आवेगा
 सहधम्मिणी उसे पावेगा ।
 उसकी मातृमूर्ति सम्मुख है ,

अनघ

तेरा सुख ही इसका सुख है ।
कह अब जो तुझको कहना है ?

सध— सुझे यहाँ चुप ही रहना है ।
है विवाह आदेश तुम्हारा

मैंने वह सिर से स्वीकारा ।

माँ— मैंने तुझसे सब भर पाया ।

(हाथ छोड़ कर)

रहे क्षेम की तुझ पर छाया ।

चव्तरा

मघ और गोभनादि

मघ— नूतन विशेष भाव, और मेरे धर्म का ;
प्रश्न है तुम्हारा यह मित्रो, किस धर्म का ?
क्या हमारा शास्त्र धर्म-सार-हीन हो गया,—
खोजने चले तुम विशेष भाव जो नया ?
धर्म मे भी इष्ट हमे नव्यता का मेल है ,
मानों वह भौतिक पदार्थ है या खेल है !
उर्वर उदार उन कल्पना के क्षेत्रों में
चारो ओर नव्यता ही नाचती है नेत्रों मे ।
कोटि-कोटि रौरव है, कोटि-कोटि स्वर्ग है ;
भीत और मुग्ध जिन्हे देख प्राणि-वर्ग है ।
किन्तु जो नया है आज कल ही पुराना है ;
धर्माधर्म का फिर कहो कहीं ठिकाना है ?
प्रति दिन एक नये धर्म पर दृष्टि हो
तो तो फिर नित्य नये ईश्वर की सृष्टि हो !
धर्म तो सनातन है, सिद्ध वह आप है ,
पुण्य सदा पुण्य तथा पाप सदा पाप है ।
विधियाँ बदलती है, मत है बदलते ,

नये नये लोकाचार लोक में हैं चलते ।
किन्तु मूलधर्म सब काल, सब देशों में ,
एक-सा ही पाओगे अनेक भिन्न वेशों में ।
मेरा धर्म ? वह क्या तुम्हारा नहीं भाइयो ?
मेटना मनुष्यता न मेरी कही भाइयो !

शोभन— अपने गुणों से आप आज तुम नर से
हो चुके हो सौम्य मर्त्य लोक में अमर-से ।

वाचक— पीछे पड़े मत्सरी तभी तो दैत्य-सम हैं !

मध— दैत्य-कुल में भी जलाध्य संयम-नियम है ।
किन्तु मित्रा, मैं तो एक साधारण व्यक्ति हूँ ,
रखता सभी पर समान श्रद्धा-भक्ति हूँ ।
साधारण लोकधर्म मेरा ध्रुव धर्म है ,
फल हो किसीके हाथ, मेरे हाथ कर्म है ।

शोभन— साधारण व्यक्ति तुम ? जाने दो, वही सही ,
आये हम, याचना हमारी बस है यही—
अपना व्यक्तित्व तुम दो इस समष्टि को ।

मध— इष्ट है समष्टि आप आश्रयार्थ व्यक्ति को ।
याचना नहीं है यह दान ही तुम्हारा है ;
धन्य भाग्य मेरा है ।

शोभन— तुम्हारा या हमारा है ?
प्राप्त हुआ आज तुम जैसा जिन्हे नेता है ,
देता है स्वयं जो किन्तु मानो आप लेता है ।

- मघ— तुम अपनाने मुझे मेरे घर आये हो ,
 प्रेम ऐसी वस्तु स्वयं मेरे लिये लाये हो ।
 मैं क्या प्रतिदान दूँ वताओ इसके लिए ?
 सौपता हूँ आपको ही चाहो जिसके लिए ।
 किन्तु मेरी माँ का अनुरोध रख लीजिए ,
 कुछ जल-पान यहाँ आज सब कीजिए ।
- विशाल— देवता-प्रसाद भला कौन नहीं चाहेगा ?
 पाकें उसे भाग्य नहीं अपना सराहेगा ?
- वाचक— आज जो पधारे यहाँ एक महासुर हैं
 आतुर हमारे उन्हें देखने को घर है ।
- मघ— क्षमा करो मित्रो उसे, माँ ने भी क्षमा किया ;
 मन ने ही उसके धिक्कार उसे है दिया ।
 लज्जित को और भी लजाना अविचार है ;
 आप अनुताप बड़ा पाप-प्रतिकार है ।
 उसने किया जो वह आपे से न होने से ;
 होते आत्मघात भी है सुधबुध खोने से ।
 पापो से घृणा करो, प्रयत्न करो, पापी का ;
 व्यंग्य छोड़ सज्ज दो सदैव अनुतापी का ।
- सुव्रत— जो जो करणीय हो बता दो हम लोगो को
 साधे यथासाध्य सब पावन प्रयोगो को ।
- मघ— मित्रो, मैं बता चुका हूँ साधारण व्यक्ति हूँ ,
 रखता असाधारण सिद्धियों न शक्ति हूँ ।

कामना भी मुझको नहीं है कुछ इनकी ,
 धन्य है वे लोकातीत साधना है जिनकी ।
 कोई यह चाहे कि मैं योगविद्या सीखूँगा ;
 देखूँगा सबको किसीको नहीं दीखूँगा ।
 किवा यन्त्र-मन्त्र सीख सब कुछ पाऊँगा ;
 चाहूँगा जहाँ मैं पक्षि-तुल्य उड़ जाऊँगा ।
 होगी उसे नित्य मेरे निकट निराशा ही ,
 मेरे लिए यह सब है वस तमाशा ही ।
 जो कुछ है प्राप्त हमें वह भी अधिक है ;
 किन्तु उपयोग नहीं होता ठीक धिक है !
 चाहे शव-साधन की चिन्ता और चाह है ;
 किन्तु हमें जीवितों की कुछ भी न आह है ।
 धन्य हैं वे सिद्ध जो मरों को जिला लेते हैं ,
 हम मरतों को ही सहारा कहाँ देते हैं ?
 आत्म-बलिदान करो तो है कुछ करना ;
 मृतक जिलाने से बड़ा है आप मरना !
 स्वर्ग और मुक्ति दोनों मृत्यु-फल मिष्ट है ;
 तो सुख स्वतन्त्रता ही जीवन में इष्ट है ।
 मेरा अभिन्नात्मा, फिर कोई वह क्यों न हो ,
 आर्त परतन्त्र है तो मैं भी क्या नहीं, कहो ?
 मित्रों, परिसीमा यही मेरे गुरु-ज्ञान की ,
 धारणा है उसके उपाय के हो ध्यान की ।

करने को प्रस्तुत हों, कार्य्य स्वयं जानोगे ;
 लाख भ्रान्तियों हो, अपने को पहचानोगे ।
 मनु ने कहे हैं कुछ लक्षण जो धर्म के ,
 मूल मन्त्र जानो उन्हें सबके सुकर्म के ।
 अपने कपाट खोल देखो, नये साज हैं ,
 अतिथि अकिञ्चनो के आप अधिराज हैं ।

(गान)

अरे, वद्ध हो क्यों अपने में ?
 द्वार दया करके खोलो ;
 जिनसे तुम वचते हो उनको
 कौन वचावेगा वोलो ?

प्रतिवासी जब तक रोते हैं
 तुम कैसे सो सकते हो ?
 अरे, हँसो तो मत जो उनके
 साथ नहीं रो सकते हो ।
 कह कर नीच किसीको तुम क्या
 आप ऊँच हो सकते हो ?
 प्राणिमात्र की एक गोत्रता
 कैसे तुम खो सकते हो ?
 देह देह से, हृदय हृदय से ,
 आत्मा आत्मा से तोलो ;

अरे, वद्ध हो क्यों अपने में ?
द्वार दया करके खोलो ।

जिन्हे घृणा करते हो वे हो
है इस योग्य कि प्यार करो ;
अपने मनुष्यत्व का उनके
मिष से तुम उद्धार करो ।
पापी का उपकार करो, हों ,
पापों का प्रतिकार करो ;
उठो, उठाओ; बढ़ो, बढ़ाओ ;
तरो, तार कर पार करो ।
सब साथी हो जायँ तुम्हारे
तुम सबके साथी हो लो ;
अरे, वद्ध हो क्यों अपने में ?
द्वार दया करके खोलो ।

आग्रह करके सदा सत्य का
जहाँ कही हो शोध करो ;
ढरो कभी न प्रकट करने में
जो अनुभव जो बोध करो ।
उत्पीडन अन्याय कही हो
दृढ़ता सहित विरोध करो ;

किन्तु विरोधी पर भी अपने
 करुणा करो, न क्रोध करो ।
 विष भी रस बन जाय अन्त में
 उसमें इतना रस घोलो ;
 अरे, वद्ध हो क्यों अपने में ?
 द्वार दया करके खोलो ।

आत्मा के न जागने तक ही
 हैं ये भौतिक भय भारी ;
 उठती है अपने ही तम से
 यम-विभीषिकाएँ सारी ।
 बाधक स्वयं वनेंगे साधक
 यदि तुम हो दृढ़ व्रत-धारी ;
 सहनशीलता वह है जिससे
 छुके आप अत्याचारी ।
 नश्वर है तो प्राण, देह के
 डर से तुम न डिगो-डोलो ;
 अरे, वद्ध हो क्यों अपने में
 द्वार दया करके खोलो ।

ग्राम-भोजक का घर

- ग्राम-भोजक और उसकी भार्या
- भार्या— क्यो आज अधिक उदास हो ?
- भोजक— तुम जो बराबर पास हो !
- भार्या— यह बात हे ! यह आह है !
- रुकती तुम्हारी राह है ?
- भोजक— बस, बस रहो, बोलो न अब ;
- तलवार-सी तोलो न अब ।
- भार्या— यदि तुम किसीसे कुछ कहो ,
- श्रवणार्थ भी प्रस्तुत रहो ।
- भोजक— मै गाँव का शासक धनी ,
- मेरी तुम्ही त्रासक बनी ।
- भार्या— देते स्वयं जो ताप है
- वे भोगते भी आप हैं ।
- भोजक— मध माणवक सिर चढ़ रहा ,
- दल नित्य उसका बढ़ रहा ।
- सबकी सहज ही पट रही ,
- पर आय मेरी घट रही ।
- वह राज-कर भी एक दिन

मिलना न हो जावे कठिन !

भगड़े बहुत होते नहीं ,

हो तो निपटते हैं वही ।

शासक रहा मैं नाम का ,

कर्त्ता वही सब काम का ।

उसको दवाना चाहिए ,

कुछ सैन्य लाना चाहिए ।

वस अब इसी उद्देश से

जाकर मिलूँ मगधेश से ।

भार्या— पर मिल सकोगे किस तरह ?

भोजक— देखूँ बनेगा जिस तरह ।

उपहार देने के लिए

फिर भी अधिक कुछ चाहिए ।

घर से न कुछ देना पड़े ,

देखूँ कहीं से कुछ भड़े ।

भार्या— पर लोग कहते हैं यहाँ

राजा निकलते ही कहाँ ?

वे अधिकतर रनवास में

हैं मग्न हास-विलास में ।

भोजक— ये नारियाँ—

भार्या— हाँ हाँ कहो ,

श्रवणार्थ भी प्रस्तुत रहो !

भोजक—

पर नृप न रहते यदि वहाँ
पटती तुम्हारी तो कहाँ ?
सुर ने न उस दिन कुछ किया ,
मुझको बड़ा धोखा दिया ।
अब श्रम मुझे करना पड़ा ,
तो दण्ड भी होगा कड़ा ।
मघ राज-विद्रोही बने ,
चावै सही नाको चने ।
विप-दन्त सब झड़ जायेंगे ,
लाले यहाँ पड़ जायेंगे ।
कोई न साथी भी बचे ,
जो जाल फिर अपना रचे ।

भार्या—

पर यह तुम्हारी भ्रान्ति है ;
विद्रोह क्या, क्या क्रान्ति है ?
वे सब स्वयं दुख खेलकर ,
जी जान पर भी खेलकर ,
करते सभीका है भला ;
कोई गया उनसे छला ?
कितने कदाचारी दनुज
वन कर सदाचारी मनुज
सद्भाव-भव में भर रहे ,
गुण-गान उनके कर रहे ।

वे दूसरो के दोष पर
 उन पर न कुछ भी रोष कर
 उपवास करते आप है ;
 सहते स्वयं अनुताप है ।
 सवमे अहिंसा-भाव है ,
 चारित्र्य का ही चाव है ,
 सुख-शान्ति का प्रस्ताव है ,
 पर-दुःख का ही घाव है ।
 जिसमें न कोई पाप हो ,
 हिंसा असत्य न ताप हो ,
 वह काम करने मे कहीं
 उनको घृणा होती नहीं ।
 संसार-त्यागी भी नहीं
 वे किन्तु रागी भी नहीं ।
 दे प्रेम-वश धरना कही
 तो दोष इसमें है नहीं ।
 धन है उन्हे जन के लिये ,
 जन है नहीं धन के लिए ।
 तुम-सा न स्वार्थ, न मोह है ,
 तो क्या यही विद्रोह है ?
 नृप-नीति कहते है किसे
 जानो भला तुम क्या इसे ?

भोजक—

- जो दो जनों का मन्त्र है
वह भी वहाँ पड़यन्त्र है !
- भार्या— तब तो कुचक्री है सभी ,
जैसे कि हम दोनों अभी ।
- भोजक— हैं अज्ञ हम तो राज्य के ।
- भार्या— तुम अग्नि हो उस राज्य के ।
तब तो प्रजा की यह दशा !
- भोजक— तुम हो बड़ी ही कर्कशा !
बस नारि-तुल्य रहो अहो !
- भार्या— तुम भी मनुज-वनकर रहो !
- भोजक— देखो, न हो कलहातुरा !
- भार्या— अन्याय से यह क्या बुरा ?
- भोजक— मैं त्याग दूँगा अब तुम्हें ,
- भार्या— मैं रोकती हूँ कब तुम्हें ?
पर छूटती जाया कहाँ ?
इस जीव से काया जहाँ ।
कह कर कि लो जाओ मरों ,
तुम घात भी मेरा करो ।
मैं किन्तु वह नारी नहीं,—
मर कर चली जाऊँ कहीं !
मैं कर्कशा हूँ ? किसलिए ?
तुम तो सदय हो, इसलिए ।

वह लोक-पीडन नित नया ,
 पहले मरी जिसमें द्रया ,
 वह गीत हिम, वह ग्रीष्म तप ,
 वह गालियों का भीष्म जप ,
 रह रह विभिन्नाघात वह ,
 मानो अयुत पवि-पात वह ,
 वह क्षुत्पिपासा की व्यथा ,
 वह काम लेने की प्रथा ,
 दुर्विध नरो का धन हरे ,
 अवला जनो का तन अरे ,
 जिहा न जल जाये कहीं !
 धरती न टल जाये कहीं !
 यह सब सहा जाता नहीं ,
 चुप भी रहा जाता नहीं ।
 चीत्कार दीनो का यहाँ
 है गूँजता देखो जहाँ ।
 किस हेतु यह ? तनु-वृप्ति-हित ?
 सोचो यही क्या है उचित ?
 क्या चाहती हो तुम, रहो ,
 दोषी न दण्डित हो कहो ?
 दो दोषियों को दण्ड तुम ,
 यम-तुल्य उग्र प्रचण्ड तुम ।

भोजक—

भाय्यो—

पर दोष ये जिससे घटें ,
कुछ पाप लोगों के कटें ,
क्या और भी इसके लिए
कुछ यत्न तुमने हैं किये ?
यह सब तुम्हें क्यों भायगा ?
वह लाभ जो घट जायगा !
यदि दण्ड मे भी हो क्षमा
तो रूठ जावे फिर रमा !

भोजक— ठहरो कि दासी आ रही ,
भार्या— हों, लो, पियो, वह ला रही ।
पर मधु नहीं, कुछ ध्यान है ,
यह दीन-शोणित-पान है !

दासी— देगा न और कलाल अब ।
भोजक— क्यों, क्या हुआ, कह हाल सब ?
दासी— मध ने उसे ऐसा सजा
व्यवसाय यह उसने तजा ।
जो दूसरी दूकान है
वह भी न टूटे आन है ।

भोजक— अब प्रिय इन्हे भी धर्म है !
भार्या— हों जो तुम्हारा कर्म है !
भोजक— मैं अब समय क्यों खो रहा ?
भार्या— हों कन्य ठढा हो रहा !

मधुवन

रानी

(गान)

कलिकं, तेरा ही जन्म धन्य ।

हम सब तो हैं वस अहम्मन्य ।

जीवन है कितना अल्प हाय !

उसमें भी तू उत्कल्लकाय ,

कर जाती है इतना उपाय

गुण गाता है अलि-सम्प्रदाय ।

तुझ-सा उदार है कौन अन्य ?

कलिके, तेरा ही जन्म धन्य ।

थोड़े मे जीवन रस निचोड़ ,

हँसते-हँसते मधु-गन्ध जोड़ ,

उसके देने मे मुहँ न मोड़ ,

झड़ पड़ती है तू बन्ध तोड़ ,—

फल छोड़ अन्य-हित आत्म-जन्य ।

कलिकं, तेरा ही जन्म धन्य ।

(राजा का प्रवेश)

राजा—

यह छवि भूषण-द्रूपण-विहीन

हे प्रिये, एक प्रतिमा नवीन !
मुख पर महत्व की सहज छाप ,
पर तुम क्यों हो निरपेक्ष आप ?

रानी— प्राणेश्वर का प्रणयोपहार
हैं जिसका अक्षय अलङ्कार ,
स्वामी, फिर उसको क्या अभाव ?
हो जिसका उसके चित्त चाव ?

राजा— निज उपवन में चिर चैत्र मास ,
सब ओर अतुल-आमोद-वास ,
है कली कली में कुसुम-हास ,
वनदेवि, तुम्हीं फिर क्यों उदास ?

रानी— वस यही व्यतिक्रम-सा विशेष
मैं देख देख कर निर्निमेष
क्या जानूँ जड़ या क्षुब्ध नाथ ,
हो हो उठती हूँ एक साथ ।
मन में कैसे कैसे विचार
उठते हैं मेरे बार-बार !
यदि प्रकृति चाहती, अनायास
रख सकती थी चिर चैत्र वास ।
जाते न रचे फिर अन्य मास ,
होता न विठ्ठल का यह विकास !
जैसे वसन्त में घन-घिराव

उपजाता है विपरीत भाव ,
 वैसे वर्षा में विरज व्योम ,
 जग मग तारे या सजग सोम ।
 जो अन्धा है समयानुसार ,
 असमय में बनता है विकार ।*

राजा— पर कर लेना कालाधिकार
 क्या यह भो है जीवन-विकार ?

रानी— यह तो है जीवन का महत्व ,
 है इससे ही पुरुषत्व सत्व ।
 पर इस पौलप का क्षेत्र एक—
 उद्यान मात्र ! करिए विवेक ।

राजा— मत करो कठिन बनकर विचार ,
 यह किसकी पूजा का प्रकार ?
 होकर भी राज्यासनासीन
 हूँ प्रिये, तुम्हारा मैं अधीन ।

रानी— हे नाथ, तुम्हारा आनुकूल्य
 मेरा गौरव-धन है अमूल्य ।
 मुझको उसका है गर्व मानि ,
 निज स्वार्थ भाव पर किन्तु ग्लानि ।
 उन लाखों लोगो के समीप
 दोषी-सी हूँ मैं हे महीप ,
 जिनका रञ्जन है राज-कर्म ,

कर-रूप वृत्ति पाकर सधर्म ।
 इस कारण यह ऐश्वर्य सर्व
 करता है उलटा गर्व खवे ।
 माना हम है इसके अपात्र ,
 यह है चोरी या लूट मात्र !
 राज्ञी हूँ फिर भी हाथ ! नाथ ,
 निज की कौड़ी तक नहीं हाथ !
 लज्जा देतो है मनस्ताप ,
 सुनतो-सी हूँ दूराभिशाप ।
 यह हरा-भरा मधुवन विशाल
 मानो लाखों का रक्त लाल
 पीकर भी भीतर शुष्क भूप ,
 है खड़ा झाड़-झाड़ रूप ।
 सुन सुनकर यहाँ पतङ्ग-गान
 होता है मुझको आप भान
 यह कोकिल-कुल की कलित कूक
 पीडित हृदयों को हो न हूक !
 मुझ पर प्रसून-मिष सभो ओर
 हँसती है हरयाली कठोर !
 या कलियो के मिष ये अनन्त
 दिखलाते है द्रुम दीन-दन्त !
 ठंडी बयार घन रही आँस ,—

हो दीनो की ज्यो सर्द साँस !

राजा—

उठ कर उर में मिथ्या विचार
पीड़ा देते है किस प्रकार ?

होता है उनका क्या प्रवाह ,

जाना यह मैंने आज आह !

हो किन्तु राज्य मे असन्तोष

तो पूर्ण रहे क्या राज-कोष ?

रानी—

पर जिनके धन से महाराज ,

है पूर्ण हमारा कोष आज

कैसे है वे सब प्रजा लोग ?

करते है सुख या दुःख-भोग ?

क्या है उनके व्यवसाय, आय ?

कैसे है जीवन के उपाय ?

कैसे है तन, मन, धन, निकेत ?

वन, हाट-वाट, सर, कूप, खेत ?

कर देते है वे किस प्रकार ?

कैसे है उनके क्रियाचार ?

इसका है कितना हमें ध्यान ?

राजा—

पूरा, पूरा है मुझे ज्ञान ।

है भक्ति प्रजा मे कि है क्रान्ति ,

तुम स्वयं देख लो, मिटे भ्रान्ति ।

जिस ओर कहो, ले चल्छू साथ ।

- रानी— इससे क्या होगा प्राणनाथ ?
- राजा— तुम स्वयं सकोगी सब निहार ,
घाते मे वह यात्रा-विहार !
- रानी— हम जहाँ जायेंगे वहाँ ख्यात ,
जो होगा वह है मुझे ज्ञात ।
नाटक-सा कुछ होगा विराट ,
सुथरे होंगे सब घाट-वाट ।
मङ्गल-घट होंगे द्वार-द्वार ,
बहु वन्दनवार प्रसून हार ।
गाकर छज्जो पर द्रौम गीत
होगी बधुएँ पुलकित प्रतीत ।
नर भौंति भौंति के वस्त्र धार ,
हो पंक्ति-बद्ध जय जय पुकार ,
करके नत होकर नमस्कार ,
देंगे निज निज राजोपहार ।
जिस ठौर रहेगा शिविर-वास
पुर-सा होगा उस ठौर भास ।
दधि, दुग्ध घृतादिक से प्रवाह ,—
ले ले जितनी हो जिसे चाह ।
पर इतने से तो गुण-निधान ,
होगा न परिस्थिति परिज्ञान ।
चाहे न जले चूखे महीप ,

जन रख न सकेंगे बुझे दीप !

राजा— तो और कहो सो किया जाय ?
जिससे न तुम्हें चिन्ता सताय ।
चल रहा सहज शासन-विधान ,
है सभी विभागो के प्रधान ।
क्या कर सकती है एक व्यक्ति ?

रानी— पर प्रजा-दत्त है राजशक्ति ;
वह है अटूट ।

राजा— यह ठीक उक्ति ,
पर कहाँ नहीं उसकी नियुक्ति ?

रानी— पर प्रभो, उसीका दुरुपयोग
हो, तो फिर है वह राजरोग ।

राजा— क्या हुई कही कुछ बुरी बात ?

रानी— ईश्वर न करे ऐसा विधात ।
फिर भी मन रहता है सशङ्क ;
है अकर्मण्यता भी कलङ्क ।

राजा— क्या करने से हो तुम्हें तोष ?

रानी— है मेरा ही हे देव, दोष ।
पृथ्वी के पति है प्रथम भूप ,
पीछे जिसके हो प्रेम रूप ।
पर पृथ्वी एवं प्रजा वर्ग
मेरो का धन जीवन विमर्ग

- मानो वञ्चित कर उन्हे नाथ ,
मै हर वैठी हूँ एक साथ !
लौटा दूँ तो कुछ मिटे क्षोभ ,
पर कैसे छोड़ूँ यह सुलभ ?
- राजा— हे प्रिये, न हो निर्दय, न दीन ,
मै एक तुम्हारे ही अधोन ।
- रानी— तो चलो, प्रभो, यह राज्य छोड ,
यह बाधक वैभव-जाल तोड ।
हम चले वही, वस,—जहाँ नाथ ,
कोई न तीसरा रहे साथ ।
गिरि, गुहा-गोह, घन-विजन-कुञ्ज ,
कुछ कन्द-मूल-फल, फूल-पुञ्ज ।
निर्भर निपात हो, कुछ न और ;
हम रहे चैन से उसी ठौर ।
मैं तुमको, तुम मुझको विलोक
भूले दोनो भव-रोग-शोक !
ये पुष्प-पुञ्ज क्यों ? हार-हेतु ?
सो भी मेरे शृंगार-हेतु ?
- राजा— तुम चलो जहाँ मेरी उमङ्ग !
मै चल सकता हूँ सङ्ग-सङ्ग ।
खींचा तुमने जो विजन-चित्र
वह तो है अति ही प्रिय; पवित्र ।

फिर भी है क्या समयानुकूल ,
 जाओ इसको भामिन ! न भूल ।
 रानी— तो आज्ञा दो फिर मुझे आह !
 इन चरणों की एकान्त राह
 मैं इस गौरव के साथ साथ
 देखूँ कि प्रजा-हित-निरत नाथ ।
 सन्ताप सहूँ धर गृहस्तम्भ ,
 मिल कर न दे सकूँ उपालम्भ ।
 मेरी वीणा झङ्कारहीन ,—
 व्यो राज-चाप टङ्कारहीन !
 पर वाणी में कुछ सद्विचार
 हो तो कृतार्थ हूँ बार बार ।
 राजा— उस जीवित वीणा का निनाद ,
 पर जाने दो, यह व्यर्थ वाद ।
 तुमने यथार्थ ही कहा आज ,
 देखूँगा मैं सब राज-काज ।
 करके अपना कर्तव्य-कर्म
 पालूँगा सच्चा राज-धर्म ।
 होगा न किसीका कहीं घात ,
 अब चलो चले, हो गई रात ।

मुखिया की चौपाल

मुखिया और उसका एक साथी

मुखिया— मेरा सुत भी अन्त में
पड़ मघ के अघ-दन्त में
निकल न जावे हाथ से ,
फँसे न उसके साथ से ।

साथी— केवल शोभन ही नहीं ,
मेरा लोभन भी वही ।
अब तो दल-सा हो गया ,
फिरा कौन फिर जो गया ?

मुखिया— अच्छा देखा जायगा ,
वह इसका फल पायगा ।
मुझको भी उसने छला ,
घर न जला दूँ तो भला !
निकल जाय सब दम्भ वह ,
ढहे ढोग का खम्भ यह ।

साथी— पर मेरी तो राय है
उसका व्यर्थ उपाय है ।
नहीं चलेगा काम यह ,

होगा अब बदनाम वह ।
 रचना तो वह रच रहा ,
 किन्तु स्वयं कब बच रहा ।
 ज्ञात नहीं कुछ भी उसे
 जो उसके दल में घुसे
 उनमें ऐसे भी मनुज
 जो यथार्थ में है दनुज ।
 लम्पट, लुब्ध, लवार भी ,
 जाली, ज्वारी, जार भी ।
 भला सही मघ मान लो ,
 पर यह भी तो जान लो
 क्यों न जायगा वह छलां
 जो सबको समझे भला ?
 देखो जो यह आ रहा ,
 रेंक रहा या गा रहा ।
 खूब जानता हूँ इसे ,
 क्या है कर न सके जिसे ?
 कल के वञ्चक आज ये
 सेवक बने समाज के !
 जाऊँ देखूँ काम अब ,
 तुम भी लो विश्राम अब ।

(सुमुख का प्रवेश)

- सुमुख— (गाने के टेंग पर)
 दूर रहे या पास हम
 मन से सबके दास हम ।
- मुखिया— कहो सुमुख, क्या हाल है ?
 तुमने किया कमाल है !
- सुमुख— कूप प्रेत वन में बना ,
 आप अनघ ने जो खना ।
 कल उसका जल-पान है ,
 उसका ही सामान है ।
 शोभन—
- मुखिया— यह तो हो रहा ,
 कौन बीज दल बो रहा ?
- सुमुख— यही कि सब जन हो सुखी ;
 रहे न कोई भी दुखी ।
 दिया अनघ ने दान है
 उनका जो उद्यान है ।
 जो अनाथ असहाय है ,
 उनके वहाँ उपाय है ।
 पाते हैं भिक्षा सभी ,
 व्यवहारिक शिक्षा सभी ।
 वहाँ कई गृह बन गये ,
 और बन रहे हैं नये ।

जुट जावें दस जन जहाँ
 क्या है कि जो न हो वहाँ ?
 मिल यों ही हम लोग सब
 सर बनायेंगे एक अब ।
 महिमा है इस काम की ,
 सुविधा होगी ग्राम की ।
 जो हितकर उद्योग है
 करते हम सब लोग है ।
 रुग्णों का उपचार भी
 रोगों का प्रतिकार भी ,
 करते हैं हम शक्ति भर ,
 प्राणि मात्र पर भक्ति कर ।
 मेलो-ठेलो में हमीं ,
 उत्सव-खेलो में हमीं ,
 करते प्रेम-प्रचार है ,
 सेवा और सुधार है ।
 पहले के अपराध सब
 होते नहीं अब ।
 सुरा-पान भी घट रहा ,
 कलह आप ही हट रहा ।
 प्रहरी-सम पाकर हमें
 चोर बहुत अब है कमे ।

बैलो पर ही अब जुआ
आकर आरोपित हुआ !
शोभन भी—

मुखिया— मालूम है ;

आज तुम्हारी धूम है ।
पर न इसे भूलो कभी
पछताओगे तुम सभी ।
द्रोही तुम अवनवीश के ,
और स्वयं उस ईश के !

सुमुख— यह क्या कहते आप है ?
क्या हम करते पाप हैं ?
शोभन भी—

मुखिया— पहले सुनो ,

और उसे मन में गुनो ।
पाते जो जन कष्ट हैं ,
पतित और जो भ्रष्ट हैं ,
प्रश्रय देते हो उन्हे ;
अपना लेते हो उन्हे ।
करते हो तुम रुष्ट यो ,
होगा ईश्वर तुष्ट क्यों ?
सुना तनिक भगड़ा कही ,
तुम भट जा कूदे वहीं ।

माना, जीवनमुक्त हो ,
 पर क्या राज-नियुक्त हो ?
 नृप का काम विचार है ;
 तुमको क्या अधिकार है ?
 लाभ दण्ड के द्रव्य का ,
 शुल्क-सुरा या क्रव्य का ,
 दिन पर दिन है घट रहा ।
 अधिक जाय अब क्या कहा ?
 यो ही कही न एक दिन
 भू-कर मिलना हो कठिन ।
 जन जड़ होकर तन रहे ,
 मन के राजा बन रहे ।
 भय न किसीको कुछ रहा ,
 इसीलिए मैंने कहा—
 विद्रोही तुम ईश के ,
 और स्वयं अवनीश के ।
 ईश्वर की चिन्ता नहीं ,
 वह तो मरने पर कहीं
 स्वर्ग-नरक पहुँचायगा ;
 वह तब देखा जायगा ।
 पर जीते जी भूप का ,
 इन्द्र-अभि-यम-रूप का ,

अनघ

दण्ड मिलेगा जब तुम्हें
जान पड़ेगा तब तुम्हें !
मैं शुभचिन्तक हूँ, तभी ,
कहता हूँ तुमसे अभी ।

सुमुख— क्या करना होगा मुझे ?
या मरना होगा मुझे ?
शोभन —

मुखिया— वह बच जायगा ,
पुरस्कार भी पायगा ।
पर ये सब बातें कही
तुम उससे कहना नहीं ।
अब कुछ ऐसी युक्ति हो ,
कि तुम्हारी भी मुक्ति हो ।
सुमुख— बड़ी कृपा है आपकी ;
शोभ—

मुखिया— शान्ति कुछ पाप की ?
उसकी सीधी गैल है ,
धन तो तन का मैल है !
तुम यो ही अघ-मुक्त हो ,
हुए अभी दल-मुक्त हो ।
लोकप्रियता के लिए ,
न कि सक्रियता के लिए ,

बहुत तुम्हीं-से है घुसे ।

सुमुख—

शोभन—

मुखिया—

रहने दो उसे ।

चाहो तो तैयार हो ;

तुम इस या उस पार हो ।

सुमुख—

जो कुछ कहिए मैं करूँ ,

किन्तु न जीते जी मरूँ ।

शोभन तो—

मुखिया—

बस चुप रहो ;

जो कुछ मैं पूछूँ कहो ।

टले सहज मे यह विपद ;

मिले राज्य में उच्च पद ।

सुमुख—

तभी न शोभन—

मुखिया—

फिर वहीं !

वह तुम-सा आतुर नहीं ।

पूछ उसे देखो न तुम ;

अपना-सा लेखो न तुम ।

कुछ न कहेगा वह कभी ,

नहीं समझते तुम अभी ।

मानी है वह एक ही ,

उसका गुण है टेक ही ।

तुमने उससे कुछ कहा

और न उसने यह सहा
 कि तुम उसीके सम बनो ,
 अथवा कुछ ही कम बनो ।
 तो दल-भेदी सिद्ध कर ,
 कोटि वचन शर-सिद्ध कर ,
 तुमको वही ठगायगा ,
 दल से दूर भगायगा ।
 रहो न तुम भी मौन फिर ,
 किन्तु सुनेगा कौन फिर ?
 वह सबका विश्वस्त है ;
 मघ का दक्षिण हस्त है ।
 तब न कहीं के तुम रहे ,
 बीच धार में ही बहे ।
 दल का दल की घात कुछ
 कहे, तभी है वात कुछ ।
 सुनो, पास के क्षेत्र हो
 और दूर के नेत्र हो ।

सुमुख— पर शोभन—

सुखिया— तुम मूढ़ हो ;
 अनहित पर आरुढ़ हो ।

सुमुख— लीजे पकड़ा कान अब ,
 छोड़ा मैंने ध्यान सब ।

कैसे छूटेगी विपद ?
 और मिलेगा उच्च पद ?
 शोभन—जाने दो इसे ,
 कहिए कि मैं करूँ जिसे ।

मुखिया— काम नहीं यह कुछ विकट ,
 जाना होगा नृप-निकट ।
 वहाँ खड़े रहना तने ,
 निज दल के साक्षी बने ।
 जहाँ साक्ष्य देकर हटे ,
 अधिकारी बन कर डटे !

सुमुख— क्या कहना होगा भला ?
 रुद्ध न हो जावे गला ?
 शोभन—मैं भूला अरे ,
 अब भूलूँ तो माँ मरे !

मुखिया— बतला देगा वह सभी
 तुम्हें ग्राम-भोजक तभी ।
 अभी मिला दूँ मैं, चलो ,
 यह न हो कि फिर तुम छलो ?

सुमुख— शपथ मुझे है आपकी ,
 और सगे निज बाप की ,
 पर शोभन—जिह्वा गले ,
 अब भूलूँ तो मुँह जले ।

उद्यान का एक भाग

(सुरभि धीरे-धीरे गाती है)

(गीत)

प्रेम करता है तो कर त्याग ,
नहीं तो है वह कोरा राग ।

प्रकट कर चित्त; न अपनी चाह ,
भरम खो दे न मरम की आह ।
सिन्धु-सम सह तू अन्तर्दाह ,
और रह धीर, गभीर, अथाह ।

बुझे तुझमें ही तेरी आग ;
प्रेम करता है तो कर त्याग ।

(सहसा मध का प्रवेश)

मध— सुरभि, यह गीत कैसा है ?

(सुरभि चौंकती है)

सुरभि— कहूँ क्या मैं कि ऐसा है ?

सुना था याद हो आया ।

मध— इसीसे क्या इसे गाया ?

श्रवण कर और गाऊँ मैं ,
इसे थोड़ा बढ़ाऊँ मैं ।

(गान)

सिद्धि की आशाओं को जीत
जन्म, तू साधन में ही बीत ।
गगन-सा आप यहाँ तक रीत
कि सब हो तुझमें भरा प्रतीत !

और सबमे हो तेरा भाग !

प्रेम करता है तो कर त्याग ।

सुरभि— यही है रीति कहने की ।
यही है रीति रहने की ।
नहीं यह साधना सबकी ,
तदपि आराधना सबकी ।

मघ— सुरभि, अब यह बता मुझको
कि क्या कुछ दुःख है तुझको ?

सुरभि— मुझे ? क्या दुःख मुझे ? प्रभुवर ,
तुम्हारी है कृपा जिस पर ।
तुम्हारे भाव चिन्तन कर
सुखी है कौन मुझ-सा पर ?

मघ— बड़ाई क्या करूँ तेरी ?
सहायक तू बड़ी मेरो ।
कि मैं जो भार लेता हूँ
तुम्हें ही सौंप देता हूँ ।
जहाँ सेवा अपेक्षित है

अनघ

वहाँ झट तू उपस्थित है ।
 सनाथाश्रम यहाँ मेरा
 बना है वस्तुतः तेरा ।
 नहीं तू काम से थकती ,
 विजन-सा है तदपि तकती ।
 तुझे कुछ सोच निश्चय है ;
 कि कुछ सङ्कोच निश्चय है ।
 करूँ वर-खोज मैं, पहले ,
 कथन जो हो तुझे कह ले ।
 न तू यो लाज से लचजा ,
 बचे जिस युक्ति से बचजा ।

सुरभि—

वृथा मेरे लिए श्रम है ,
 मुझे अच्छा यही क्रम है ।
 कुमारी ही रहूँगी मैं ,
 तदपि कैसे कहूँगी मैं ?—
 यही भय था बड़ा मुझको ,—
 तदपि कहना पड़ा मुझको ।
 कहा, हलकी हुई अब मैं ;
 कहो जो सो करूँ सब मैं ।

मध—

किया यह उग्र निश्चय क्यों ?
 करेगी तू न परिणय क्यों ?

सुरभि—

क्षमा हो धृष्टता मेरी ,

तुम्हारी हूँ चरण-चेरी ।

तुम्ही कह दो कि किस भय से
विमुख तुम आप परिणय से ?

मघ— करूँगा मैं न जो कुछ कह ,
करेगी क्या न तू भी वह ?

सुरभि— नहीं निज शक्ति है मुझमें ;
तुम्हारी भक्ति है मुझमें ।

मघ— विमुख हूँ व्याह से कब मैं ?
करूँगा देखना जब मैं ।

सुरभि— करोगे, जानती हूँ यह ,—
पिता का जानकर आग्रह ;
सुना सब आप मैंने है ।
किया यदि पाप मैंने है ,
मुझे दो दण्ड कितना ही ,
बता दो किन्तु इतना ही—
स्त्रियों क्या हेय है ऐसी
समझते हो कि तुम जैसी ?

मघ— सुरभि, अन्याय मत कर तू ;
न रख यह दोष मुझ पर तू ।
स्त्रियों है देवियों मेरी ;
न भोग्या है, न वे चेरी ।
नहीं माँ ध्येय क्या मुझको ?

कि तू ही हेय क्या मुझको ?
 न तन-सेवा, न मन सेवा ,
 न जीवन और धन-सेवा ,
 मुझे है इष्ट जन-सेवा ;
 सदा सच्ची भुवन-सेवा ।
 न होगी पूर्ण वह तब तक
 न हो सहधर्मिणी जब तक ।
 करूँगा व्याह मैं इससे ,
 वन सच्चा गृही जिससे ।
 चुनेगी तू स्वयं कन्या ,—
 कि जैसी आप तू धन्या ।
 कही यह इष्ट हो तुझको
 कि तू मन से वरे मुझको ।
 सहज तो कार्य अपना यह ,—
 अरे फिर आर्य्य, सपना यह !
 न सपना है, न विस्मय है ,
 वृथा संगम वृथा भय है ।
 समझ ध्रुव सत्य तू इसको ,
 करूँ साक्षी कहे जिसको ?
 तरणि तुम हो नभोगामी ,
 धरणि की धूलि मैं स्वामी ।
 तुम्हारी सहचरी जो हो

सुरभि—

मध—

सुरभि—

बड़ी बड़भागिनी सो हो ।
 रहूँ बस अनुचरी-सम मैं ;
 न मानूँगी यही कम मैं ।
 न छोड़ूँगी चरण ये दो ,—
 करे कोई वरण ये दो ।
 न छोड़ूँगी न छोड़ूँगी ;
 इन्ही पर जन्म जोड़ूँगी

मघ—

उठो भद्रे, न कातर हो ,
 बरा मैंने तुम्हें बर हो ।
 मुझी-सा तोप तुम पाओ ,
 करें मिल लोक-हित आओ ।

(नेपथ्य में)

मरा रे हाय ! मैं जीता !
 मरे से हूँ गया-बीता ।
 शरण किसके कहाँ जाऊँ ?
 किसीको देख भी पाऊँ ?

मघ—

(चौककर)

अरे, यह कौन पीडित है ?

सुरभि—

स्वयं ही प्राप्त पर-हित है !

मघ—

चलो इसको सँभाले हम ,

सुरभि—

यही व्रत नित्य पाले हम ।

(जाकर और देखकर)

मघ—

अरे, यह पान्थ है कोई

- कि जिसने दृष्टि है खोई !
- सुरभि— नहीं आँसू बहाता यह
रुधिर से है नहाता यह !
- मघ— हुआ क्या आँख में इसको ?
- पथिक— पुकारूँ हाग ! अब किसको ?
- मघ— पथिक, ठहरो, न घबराओ ,
स्वगृह समझो यहाँ आओ ।
रहो, मैं आप आता हूँ :
तुम्हें निज-सङ्ग लाता हूँ ।
कहो, तुमको हुआ यह क्या ?
- पथिक— बताऊँ मैं कथा वह क्या !
यहाँ का ग्राम-शासक है
कि हिसा का उपासक है !
अभी वह अश्व पर चढ़ कर
कहीं था जा रहा बढ़ कर ।
मिला मैं सामने ज्यों ही
हुआ बस उग्र यम त्यों ही ।
बँधा यह नेत्र था मेरा ,—
जिसे है शोथ ने घेरा ।
न था मैं हाय ! कुछ काना ,
तदपि उसने बही माना !
-

शगुन धिगड़ा बता कर वह ।

उसीने—हाय ! वेदरदी—

कशा से यह दशा कर दी !

“तुम्हें जीता न छोड़ूँगा ;

खुली भी आँख फोड़ूँगा ।

अदिन थे आज से तेरे ,

पड़ा तू सामने मेरे ।”

कटी है भौह, कटि टूटी ,

कदाचित् आँख भी फूटी !

सुरभि—

हरे, अन्याय ये ऐसे

कहो तो, सख हो कैसे ?

मघ—

सुरभि आक्षेप रहने दो ;

न अब यह रक्त बहने दो ।

करो उपचार, जल लाओ ,

इन्हे ही ले चले आओ ।

सुरभि—

पथिक, मुझको बहन समझो ,

न अपनी स्थिति गहन समझो ।

(आँचल से रक्त पोछ कर

आँख देखती है)

कुशल की दैव ने तब भी ,

बची है तारिका अब भी ।

चलो, मेरा सहारा लो ;

अपेक्षित साज सारा लो ।
 पथिक— रहो कोई, सुखी तुम हो
 कि जो पर-दुख-दुखी तुम हो ।
 (दोनों दोनों ओर से सहारा देकर पथिक को
 उद्यान के भीतर एक घर की ओर
 ले जाते हैं)

एकान्त

मध

(गान)

मन, अपने को आप सँभालो ,

कौन कहों क्या करता है तुम

इसे न देखो भालो ।

कोई क्रोध-विरोध करे तो

उधर दृष्टि मत डालो ,

जो पथ शोध लिया है तुमने

बस उसका व्रत पालो ।

ढले न कोई तुम पर, सब पर

तुम अपने को ढालो ,

कायर हो, कर्त्तव्य कठिन यदि

किसी युक्ति से ढालो ।

मेरा प्रयत्न पूरा

चाहै रहे अधूरा

पर मैं उसे करूँगा ;

सब विघ्न-भय तरूँगा ।

फल हो न हाथ मेरे ,

कर्त्तव्य साथ मेरे ।
 वैफल्य का वृथा भय ,
 हैं कर्म-बीज अक्षय ।
 मेरे अनेक सङ्गी
 यदि हैं अनेक रङ्गी
 तौ भी न मैं टलूँगा ,
 निज मार्ग पर चलूँगा ।
 कोई मुझे न माने ,
 जो हूँ वही न जाने ,
 तौ भी विरत न हूँगा ;
 सब शान्ति से सहूँगा ।
 जो हूँ वही रहूँगा ,
 यह अन्त में कहूँगा—
 मैंने स्वधर्म पाला ,
 फिर और क्या कसाला ?

(शोभन का प्रवेश)

शोभन, वयस्य, आओ ,
 क्या वृत्त है, बताओ ।
 शोभन— मैं और क्या बताऊँ
 यदि आज मृत्यु पाऊँ
 तो लार्ज से बचूँ मैं !
 किस व्याज से बचूँ मैं ?

मघ— यह क्या, व्यथित न हो यों ;
तुम व्यग्र हो कहो क्यों ?

शोभन— गार्यें गभीर ! सारी
चोरी गईं तुम्हारी ।
हमने उन्हे चुराया ,
अति दूर है दुराया ।

मघ— आक्षेप क्यों कहो फिर ?
क्यों तुम अधीर अस्थिर ?
छोड़ो विपाद भारी ,
क्या वे नहीं तुम्हारी ?

शोभन— पितृ-लभ्य पुत्र पावे ,
यह सिद्ध सत्य भावे ,
तो और क्या कहूँ मैं ;
तुम दण्ड दो, सहूँ मैं ।

मघ— दूँगा, अवश्य दूँगा ,
कुछ दण्ड-रूप लूँगा ।

(आलिङ्गन करके)

अन्याय आप पर तुम ,
आक्षेप बाप पर तुम ,
देखो, कभी न करना ;
निर्वन्द हो विचरना ।

(शोभन का रोदन)

- भाई सहिष्णु हो तुम ,
बस आत्म-जिष्णु हो तुम ।
- शोभन— पर लोग क्या कहेंगे ;
क्यों मौन वे रहेंगे ?
- मघ— अपवाद से डरोगे
तो काम क्या करोगे ?
- शोभन— अन्याय किन्तु ऐसे
देखूँ समक्ष कैसे ?
- मघ— कुछ भी उन्हें न लेखो ,
निज लक्ष्य मात्र देखो ।
राजर्षि एक हन थे ,
तप कर रहे कठिन थे ।
आई उन्हें डिगाने
रम्भा उसी ठिकाने ।
वे काम से न रीके ,
पर क्रोध मान खोके ।
तौ भी डिगे सही वे ,
थे अर्द्ध निग्रही वे ।
सब ओर दृढ़ रहो तुम ,
जो हो उसे सहो तुम ।
- शोभन— सब सह्य मैं सहूँगा ,
कुछ भी नहीं कहूँगा ।

पर तुम तनिक विरत हो ,
मन मात्र से निरत हो ;
बस फिर विपक्ष आवे ,
जी भर मुझे सतावे !

मघ—

शोभन, कृतज्ञ हूँ मैं ;
पर धर्म त्याग दूँ मैं ?
तुमसे यही कहूँ मैं
तो क्या सही कहूँ मैं ?
हम-तुम जुड़े नहीं है ,
जुग हैं, जहाँ कही हैं ।

शोभन—

निन्दा नहीं अकेली ,
फूली विरोध-वेली ।
फल गुप्त फल रहे है ,
पड्यन्त्र चल रहे है !

मघ—

हम आप खायँ मीठे ,
फिर कौन खाय सीठे ?
अब यह विषय रहे बस ,
जो जो कहे, कहे बस ।

शोभन—

चिन्ता तुम्हे न भय की ,
अपने किसी विषय की ।
मैं भी पता लगा लूँ ।
सन्देह सब भगा लूँ ।

तब और कुछ करूँगा ;
 धीरज अभी धरूँगा ।
 मघ— गायें गई जहाँ है
 सानन्द तो वहाँ हैं ?
 शोभन— मैं आप देख आऊँ
 फिर और सब बताऊँ ।
 रहना सजग सुमुख से ,
 मघ— जाओ, वयस्य सुख से ।
 (शोभन जाता है)

जिस तात का तनय यह
 चाहै करे अनय वह
 है वन्दनीय फिर भी ,
 अभिनन्दनीय फिर भी ।
 बाहर गये पिता है ;
 माँ धेनु-चिन्तिता है ।
 यह सब कहीं सुनेंगी
 तो शीश वे धुनेगी ।
 दीखे न क्यो अधेरा ,
 वश क्या परन्तु मेरा ?
 जो आप कर रहा मैं
 क्या पाप कर रहा मैं ?
 सन्तोष यह करें वे

अनघ

तो धैर्य ही धरें वे ।
 पर अघ विवाह करना
 है दुःख में उतरना ।
 क्या ठीक है कि कब क्या ?
 ओ दी रहूँ न तब क्या ?
 पर क्या सुरभि कहेगी ?
 कैसे कहों रहेगी ?
 जाऊँ, उसे मनाऊँ,
 अपनी दशा जनाऊँ ।
 (सुमुख आता है)

सुमुख—

बैठे अहो ! यहाँ तुम !
 झटपट चलो वहाँ तुम ।
 घर जल रहा तुम्हारा ,
 वह दूर धूम-धारा !
 माँ व्यग्र हो रही है ,
 निरुपाय रो रही है ।
 जन यत्न कर रहे हैं ,
 भर नीर भर रहे हैं ।
 पर हानि क्या रुकी है ?
 भर पूर हो चुकी है ।
 अनुमान है न लेखा ,
 मुझसे गया न देखा ।

आया तुम्हें बुलाने ,
 तुम हो यहाँ बुलाने !
 मध— घर क्या स्वयं जलूँ गा
 फिर भी न मैं दलूँ गा ।
 जब एक दिन मरूँगा
 तब क्यों कभी डरूँगा ?
 (प्रस्थान)
 सुमुख— यह आत्म-तेज कैसा ?
 देखा-सुना न ऐसा !

मेंड़

कुछ लोग
पहला— यह कैसा अन्याय !
दूसरा— पर है कौन उपाय ?
तीसरा— त्यागो बस यह राज्य ।
चौथा— सचमुच है यह त्याज्य ।
पाँचवाँ— पर अपना घर-बार ?

कृषि एवं व्यापार ?
पहला— सब है अपने बाद ,
दूसरा— रक्खो इसको याद ।
तीसरा— जन्मभूमि यह हाथ !
दूसरा— तो भोगो अन्याय !
चौथा— करे न कुछ प्रतिकार ?
तीसरा— क्या तुम हो तैयार ?
पहला— लूँगा मघ का मार्ग ।
दूसरा— वही अनघ का मार्ग ।
पाँचवाँ— हूँ मैं भी सन्नद्ध ।
होगे तुम भी वद्ध !

- पहला— इसकी क्या परवाह ?
 दूसरा— क्या साहस है वाह !
 तीसरा— साहस की क्या बात ?
 कौन सहे उत्पात ?
 पाँचवाँ— सचमुच मघ निर्दोष ,
 किन्तु दैव का रोष ।
 चोरी, आग प्रचण्ड ,
 अब कारागृह-दण्ड !
 पहला— किन्तु धन्य वह वीर ,
 हुआ न तनिक अधीर ।
 चौथा— सैनिक है सब वीस ;
 पाँचवा— जँचते है चालीस !
 चौथा— पहने है क्या वस्त्र ,
 पाँचवाँ— लिए सभी है शस्त्र ।
 चौथा— है कैसे विकराल ,
 पाँचवाँ— जैसे हो सब काल !
 चौथा— अरुषारूढ़ अग्रेष ,
 पाँचवाँ— सबके सब सम-वेश ।
 चौथा— टापो का वह नाद ,
 पाँचवाँ— भय-भेरी का वाद ।
 चौथा— उड़ी गोंव की धूल ।
 पाँचवाँ— वहे यथा वातूल ।

- चौथा— लगा ग्रहण-सा मंफ
 पाँचवाँ— अब भी है हृत्कम्प !
 पहला— पर मघ को है धन्य ,
 यह सब समझ अगण्य ,
 दल-युत वह द्युतिवन्त ,
 बन्दी बना तुरन्त ।
- तीसरा— अचल पूर्व-सा ठीक ,
 सौम्य शान्त निर्भीक ।
- दूसरा— धृत-जन थे तेतीस ।
 चौथा— किन्तु रहे अब तीस ।
 पाँचवाँ— छूट गए है तीन ।
 पहला— सुमुख आदि अति हीन ।
 दूसरा— छूटे कैसे हाल ?
 चौथा— दे-लेकर कुछ माल ।
- दूसरा— अटल रहे सब अन्य ।
 पहला— पिया उन्हींने स्तन्य ।
 तीसरा— शोभन का क्या हाल ?
 पाँचवाँ— वह है उसका लाल
 जिसका इसमें योग ,
 मिले और भी लोग ।
- चौथा— शोभन तो है गुप्त ,
 कहीं मौज से सुप्त ।

अनघ

- तीसरा— किन्तु छिपा क्या सोच ?
दूसरा— कुछ लज्जा, सङ्कोच ।
पहला— अब फिर अत्याचार
होगे उसी प्रकार ।
तीसरा— मघ ने मानो आप
मेटे थे सब पाप ।
चौथा— पर है कौन उपाय ?
पाँचवाँ— नृपति करे सो न्याय ।
पहला— न्याय यही यदि हाय !
चौथा— तो क्या है अन्याय ?
दूसरा— पर नृप को क्या ज्ञात ,
पाँचवाँ— क्या है सच्ची बात ।
चौथा— चलो कहे कुछ लोग ।
पहला— देगा कौन सुयोग ?
दूसरा— अधिकारी ये दुष्ट
होगे उलटे रुष्ट ।
पाँचवाँ— तो फिर किसका मोह ?
चौथा— ठानेगे विद्रोह !
दूसरा— भाई, धीरे बोल ;
पाँचवाँ— यो ही मुहँ मत खोल ।
चौथा— रहे अभी यह बात ,
दूसरा— होने दो अब रात ।

१०८

अनघ

होगा तभी विचार ,
सोचेंगे प्रतिकार ।
रहो न अब एकत्र ।
संकट है सर्वत्र ।

चौथा—
पाँचवाँ—

दग्ध-गृह

मघ की माँ और सुरभि

माँ— चोरी, फिर गृह-दाह साथ ही यह हुआ !
मघ से ऐसा कौन दोष दुस्सह हुआ ?
क्या उसके निष्काम कर्म का फल यही ?
मैं अभागिनी हाय ! आज भी जी रही !

सुरभि— माँ, पत्थर का हृदय करो, कातर न हो ;
जो कुछ दे भगवान, धैर्य-पूर्वक सहो ।
जब हो कर्म सकाम, फलफल है तभी ;
डिगते है क्या धीर मृत्यु से भी कभी ?
साधन-पथ है कठिन, विघ्न-मय श्रेय है ;
पर पा सकता कभी उसे क्या प्रेय है ?
फिर भी कोई विश्व-विधाता है कही
तो ऐसा अन्याय देख सकता नहीं ।
रह न सकेगा किये बिना प्रतिकार वह ;
मुझको है विश्वास अटल इस बार यह ।
यह मेरा विश्वास कहीं वेठीक है
तो फिर सारा शास्त्र-समूह अलीक है !
माँ, तुमको भी नहीं यही विश्वास क्या ?

निष्फल होंगे अयुत आर्तनिश्वास क्या ?

माँ— भोजक के घर एक बार जाऊँ कहीं
तो क्या उसको वहाँ देख पाऊँ नहीं ?

सुरभि— जाने दूँगी किन्तु न मैं तुमको वहाँ ;
जाने में अपमान समझती हूँ जहाँ ।

माँ— बेटी, क्या सम्मान पुत्र से है बड़ा ?

सुरभि— हा ! माँ यह भी आज मुझे कहना पड़ा ।
छोड़ो निज सम्मान भले ही तुम अभी ,
पर उनका अपमान न होने दो कभी ।

माँ— तो बेटी, क्या करूँ और जाऊँ कहाँ ?

सुरभि— हैं उनके प्रिय कर्म और आश्रम जहाँ ।

माँ— वहीं चलूँगी, यहाँ शेष ही क्या रहा ?

सुरभि— माँ, तुमने ही नहीं विषम सङ्कट सहा ,
माताएँ बहु यहाँ और भी रो रहीं ;
सम-दुःखिनी अनेक तुम्हारी हो रहीं ।

माँ— यही सोच तो मुझे और भी खल रहा ,

सुरभि— पर यदि तुम हो विकल उन्हे क्या बल रहा ।

माँ— तो अब मघ से मिलूँ न मैं जाकर वहाँ ?
आने देगा कौन उसे बेटी, यहाँ ?

विस्मय है बस यही कि वन्दी-वेश में ,
लाये क्यों वे उन्हे न दग्ध-निवेश में ?

सुरभि— जिसमें उनको देख और भी तुम जलो !

और हँसे वे—अरे, देख लो यह चलो !

(आगे मुखिया और पीछे बन्दी मघ
दीख पड़ते हैं)

मुखिया— मघ की माँ सन्देह तुम्हें मुझ पर रहे ,
जो कहना हो जिसे क्यों न मुझसे कहे ,
पर मैं मघ को यहाँ, जिस तरह बन पड़ा ,
लाया; मिल लो और करो अब जी कड़ा ।
खेद है कि सब और यत्न निष्फल गये ,
कर्कश बन्धन छुड़ा सका मघ के न ये !

सुरभि— प्रमुख महाशय बड़ी कृपा है आपकी ;
सुध रखते हैं आप दीन-सन्ताप की !

मघ— पद-रज दो माँ, हाथ बँधे हैं दास के ;
डिगा न पावे त्रास दूर के, पास के ।
तुम मेरी माँ और तुम्हारा जात मैं ;
कहूँ सदा के लिए और क्या बात मैं ।

माँ— मैं भी सुनना नहीं चाहती अन्य कुछ ।—

सुरभि— इससे बढ़कर नहीं दूसरा धन्य कुछ ।

माँ— जाओ वेटा, दण्ड मिले सो तुम सहो ;
अपने व्रत पर अटल अचल यो ही रहो ।
औरो के ही लिए जगत में तुम जिये ,
और मरे तो उन्ही अभागो के लिए !
पुरस्कार की जगह दण्ड तुमको मिला ,

अनघ

क्या विस्मय फिर कि जो हृदय मेरा हिला ?
 तुम्हें न हो, पर मुझे उसीका खेद है,
 कौन जानता मौन भाग्य का भेद है !
 गहने होते जहाँ, वहाँ बन्धन कड़े !
 फिर भी तुम ढीले न पड़े, अविचल खड़े !!
 मेरी कोख कृतार्थ हुई जनकर तुम्हे,
 अब हो कोई पाप-पतित हनकर तुम्हे !
 नहीं मुझे ही पुत्रशोक सहना पड़ा,
 बहुतो को है इसी भौंति रहना पड़ा ।
 मुझको तो है गर्व तुम्हारे कर्म पर,
 मेरा सुत वलिदान हुआ है धम्मे पर ।
 माना, दारुण शोक सहूँगी वत्स, मैं,
 पर गौरव के साथ रहूँगी वत्स मैं ।
 सबको है यह ज्ञात कि तुम निर्दोष हो ;
 मेरे लुटते हुए सुकृत के कोष हो !

(सिर झुका कर रोना)

मुखिया— दोषादोष विचार भूप का कार्य्य है ।
 सुरभि— पर उसमे भी न्याय-बुद्धि अनिवार्य्य है ।

मुखिया— राजा जो कुछ करे वही तो नीति है ।
 सुरभि— और प्रजा जो करे वही अनरीति है ?

मुखिया— सुरभि, राज्य की नीति जिसे भावे नहीं
 राज्य छोड़ वह दूर चला जावे कही ।

अथवा यदि वह वही जान कर भी रहे
तो जो कुछ आ पड़े, धैर्य-पूर्वक सहे ।

सुरभि— प्रमुख महाशय, जाय प्रजा ही क्यों कही ?
ऐसा नृप ही जाय राज्य से क्यों नहीं ?
स्वयं प्रजा के सदाचार जाने न जो ,
अथवा उसके धर्म-कर्म माने न जो ।

सखिया— तुम लडकी हो अभो, करो बातें न ये ।

सुरभि— होने दीजे आप वृद्ध घातें न ये ।

मघ— लौट न आवे पूज्य पिता जब तक यहाँ ,
तुम पर माँ का भार सुरभि तब तक यहाँ ।
कह देना तुम यही प्रणति युत तात से—
टला तुम्हारा सुत न किसी भी घात से ।
उसने ऐसा किया नहीं कुछ भी कही
जाँ कि तुम्हारे पुत्र-योग्य होता नहीं ।

सुरभि— कह दूँगी, फिर उन्हें इन्हें भी क्लेश क्या ?
वतला दो अब कि है मुझे आदेश क्या ?

मघ— तुमसे मैं क्या कहूँ—सदैव सुखी रहो ।

सुरभि— यह तो है अभिशाप, अहो ऐसा न हो !
जो सब कुछ कर रहे तुच्छ सुख के लिए ,
सुख का यह आशीष उन्हींको चाहिए ।
इष्ट मुझे है यही—सहूँ शत दाह मैं ,
चैन न पाऊँ, करूँ न फिर भी आह मैं ।

अनघ

विश्व-वेदना बिकल करे मुझको सदा,
 रक्खे सजग सजीव आर्ति या आपदा !
 मेरा रोदन एक गूँजता गीत हो,
 जीवन ज्वलित कृशानु-समान पुनीत हो !
 मनुष्यत्व से हमे गिरादे जो कभी

मुस्त्रिया— ऐसे सुख को लात मारती हूँ अभी !
 मघ— क्या पागल हो गई अहो यह वालिका ?
 सुरभि शान्त हो, तुम मेरी व्रत-पालिका ।

कारागार

ग्राम-भोजक की स्त्री

स्त्री—

निविड तम छाया है सब ओर ;
श्वान ही करते हैं अब शोर ।
दीखती है ऊपर से शान्ति ,
किन्तु भीतर है कैसी क्रान्ति !
भरा है भय-विपाद से ग्राम ;
किसे है अब भी वह विश्राम ?
रो रहे हैं कितने परिवार ?
शान्त है फिर भी कारागार !
वद्ध जन सबके सब निर्दोष ,
तदपि है उन्हें न भय या रोष ।
नहीं मघ की माँ आज अधीर—
रो रही मातृभूमि भर नीर !
इधर था भोज और आमोद ,
कहीं रोदन हा ! कहीं विनोद !
उड़ा है मघ-मांस भरपूर ;
पड़े सब वेसुध मद में चूर ।
जानती नहीं इसे मैं आप

पुण्य करती हूँ या यह पाप ?
किन्तु यदि फल होगा दुर्द्धर्प
उसे भोगूँगी स्वयं सहर्ष ।

(कारा-कपाट खोल कर)

यही है वह योगी अवधूत,—
पूत जननी का एक सपूत
बद्ध भी यह मानो स्वच्छन्द
पा रहा है सन्तोषानन्द ।
इधर देखो, हे वन्दी वोर ।
शान्त क्यों हो तुम पञ्जर-कीर !
काल सिर पर हो रहा प्रतीत ,
तदपि तुम नहीं तनिक भी भोत !

मघ— सत्य स्वाभाविक है जो काल
देवि, क्यों समझूँ उसे कराल ?
मेढता है वह तीनो ताप ,
यहाँ इस समय कौन है आप ?

स्त्री— कौन हूँ, करो तुम्ही अनुमान ?

मघ— आप माँ है, मैं हूँ सन्तान !

स्त्री— तुम्हारी माँ होना क्या खेल ?
हृदय पर भेल रही जो शेल ।
ग्राम-भोजक की गृहिणी मात्र
मुझे समझो तुम सौम्य, सुपात्र ।

- तदपि अब तक थी निस्सन्तान ,
 दिया तुमने मुझको वह दान ।
 तुम्हारे सहचर-गण संयुक्त
 तुम्हें करने आई हूँ मुक्त ।
 उठो भट, करो यहाँ न विलम्ब ,
- मघ— फलेगा इसका क्या फल अम्ब !
- स्त्री— मधुर मृदु हो वह या कटु क्रूर ,
 उसे भोगूँगी मैं भरपूर ।
- मघ— किन्तु अनुचित है ऐसा मोह ,
 आप जो करें स्वामि-विद्रोह ।
- स्त्री— सख्य है मुझे नरक-संताप ,
 कटे उनका अपना कुछ पाप ।
- मघ— हमी हो यदि पापी पापण्ड
 न पावें तो क्यों समुचित दण्ड ?
- स्त्री— मनुज अपनी मति के अनुसार
 किया करता है सभी विचार ।
 तुम्हारे सदय हृदय की शुद्धि
 कह रही मुझसे मेरी बुद्धि ।
- मघ— आप अपना निश्चित मत, सोच ,
 भले ही कहे बिना सङ्कोच ।
 आपको नहीं किन्तु अधिकार
 कि खोलें मेरा कारा-द्वार ।

- स्त्री— कहूँ सो करूँ नहीं मैं सिद्ध ,
मानती हूँ मैं इसे निषिद्ध ।
- मघ— किन्तु यह है चोरी का काम ।
- स्त्री— तदपि यदि अच्छा हो परिणाम ?
- मघ— लिया मैंने परिणाम विचार,—
पुनर्वन्धन—फिर कारागार ।
न हूँगा मैं छिपने को मुक्त ;
रहूँगा घ्रत में ही उद्युक्त ।
और फिर धृत हूँगा तत्काल ;
छूटने से क्या होगा हाल ?
- स्त्री— विपुल है वसुधा का विस्तार ;
चले जाओ अन्यत्र उदार !
जहाँ पर करे न राज्य निरोध ,
न ठाने कोई वैर-विरोध ।
वहाँ जाकर पालो निज-धर्म ,
करो लोकोपकार-मय कर्म ।
- मघ— मौत टारूँ अपनी इस भौति ?
किन्तु माँ भागूँ मैं किस भौति ?
अपेक्षा है मेरी इस ठौर ,
कहो, फिर जाऊँ मैं किस ठौर ?
फेर लूँ जन्मभूमि से नेत्र ?
कहाँ है मेरा कर्म-क्षेत्र ।

- लगाकर मैं विदेश पर कान
करूँ अनसुना स्वदेशाह्वान ?
- स्त्री— तुम्हें भी है क्या देश-विदेश ?
मघ— आपका है यह न्याय-निदेश !
किन्तु है मेरा देश विपन्न ,
विकृत बहु दोषो से आन्लन्न ।
इसीसे उस पर इतना लक्ष्य ,
रुग्ण जन ही है पहले रक्ष्य ।
नहीं कर सकता यद्यपि त्राण ,
किन्तु दे सकता हूँ मै प्राण ।
न होगा निष्फल यह बलिदान ;
क्षमा करिए इतना अभिमान ।
- स्त्री— तुम्हारी बातें सुनकर खीझ
और होती है मुझको रीझ ।
- मघ— पुत्र हूँ मै प्रिय किन्तु अवाध्य !
- स्त्री— नहीं सचमुच तुम मेरे साध्य ।
चलूँ तब मै अब निपट निराश ,
हार बन जाय तुम्हारा पाश ।

(मघ मस्तक झुकाता है)

मगध-राजधानी

अमोघ

अमोघ— दुख भी सुख-सा भ्रमण का भोग्य है ;
नित्य नव अनुभव, नया आरोग्य है ।
देख ली मध-योग्य कन्याएँ कई ,
रीतियों जानी अनेक नई नई ।
और मैंने तीर्थ-सेवन भी किया ,
जो वना सो दान श्रद्धा से दिया ।
किन्तु फिर भी गेह-चिन्ता है मुझे ,
प्राण अब भी है विशेष बुझे-बुझे !
व्याह कर मध का उसे गृह-भार दूँ ;
और वाणप्रस्थ का व्रत धार लूँ ।
किन्तु अब जब आ गया इस ठौर मैं
घूम लूँ यह राजधानी और मैं ।
राज-दर्शन तो भला होंगे कहाँ ?
कुछ अपेक्षा भी नहीं उनकी यहाँ ।
राज्य में छाया महा मद-मोह है ,
कुछ कहो तो बस वही विद्रोह है !

(एक जन से)

सुजन, सुनिए मैं प्रवासी हूँ यहाँ ;

- योग्य पथिकागार मैं खोजूँ कहीं ?
- जन— सौम्य, सज्जन, वह यहाँ से पास है ,
नाम उसका विदित नित्य-निवास है ।
श्रीमती राज्ञी हमारी पालिनी
है दया की मूर्ति सब गुणशालिनी ।
वह उन्हींकी ओर से निर्मित हुआ ;
आप ऐसों का अपरिमित हित हुआ ।
और क्या उसका पता दूँ आपको ,
आइए, मैं ही बता दूँ आपको ।
- अमोघ— क्या उधर ही आपका गन्तव्य है ?
- जन— राजपथ पर ही बना वह भव्य है ।
मैं वहीं से न्याय-मन्दिर जा रहा ,
अब नृपागम का समय भी आ रहा ।
- अमोघ— देखते हैं राज-काज नरेश क्या ?
आह ! मेरी बात का उद्देश क्या ?
राज-काज न भूष देखेंगे भला
तो उसे क्या देखने मैं हूँ चला ?
- जन— अति चतुर है आप, पर यह बात है—
भूष के मन में हुआ प्रतिघात है ।
दृष्टि अब सब ओर वे देने लगे ;
लोक-रञ्जन में सुरुचि लेने लगे ।
आज तो विद्रोहियों का न्याय है ,

दर्शकों का जुड़ रहा समुदाय है ।
 तीस जन बन्दी युवक लाये गये
 जो कि राजद्रोह-रत पाये गये ।
 पर मिटा विस्मय नहीं मेरा अभी ,
 भद्र जन-से दीखते हैं वे सभी ।

अमोघ— भद्र जन वन जायँ विद्रोही जहाँ
 गूढ़ कारण कुछ-न-कुछ होगा वहाँ ।
 क्रान्तिकारी ये कहाँ बाँधे गये ?

जन— दूर मचलग्राम में बाँधे गये ।

अमोघ— हाय ! मचलग्राम मेरा ग्राम है ।

जन— मुख्य जन का नाम—

(सोचकर)

हों, मघ नाम है ।

अमोघ— हा ! (मूर्च्छा)

जन— अरे, यह जन गिरा क्यों व्यस्त हो ?
 हे पथिक, आवस्त हो, आवस्त हो !

अमोघ— दण्ड्य हूँ हे भद्र ! मैं, पकड़ो मुझे ;
 हूँ उसी मघ का पिता, जकड़ो मुझे ।
 किन्तु मघ पर यह अनृत आरोप है ?
 कुछ नहीं, यह क्रूर विधि का कोप है !

जन— सत्य है यह तो सुजन, धीरज धरो ,
 शीघ्र आओ, अब न देर यहाँ करो ।

न्याय-सभा

(न्यायासन पर मगधराज, वन्दी मघ आदिक, ग्राम-
भोजक, मुखिया और दर्शक जन-समूह)

मगधराज—द्रोही, तुम पर गये मस्त हाथी जो हूले
तुम्हें मारना कहो सभी वे कैसे भूले ?
क्या तुम कोई मन्त्र जानते हो, वतलाओ ?
मारण के भी विविध यत्न है, भूल न जाओ ।

मघ— देव, काल-गति भला कहीं परतन्त्र रही है ?
हमें किसीसे द्रोह नहीं, वह मन्त्र यही है ।

मगधराज—द्रोह नहीं ? बस करो न बातें भूली-भूली ;
देता हूँ मैं तुम्हें दण्ड की सीमा शूली ।

(भैरवी रूपिणी सुरभि का प्रवेश)

सुरभि— महाराज, धिक्कार तुम्हें धिक्कार तुम्हें है !
न्यायासन का नहीं तनिक अधिकार तुम्हें है !!

(सैनिकों द्वारा सुरभि का घेरा जाना)

सुरभि— (सैनिकों से)

कुत्तो, मुझको चीड़-फाड़ डालो तुम चाहै ,
किन्तु, तुम्हारे निन्द्य नृपति को कौन सराहै ?

(ग्रीष्मता से रानी का प्रवेग)

रानी— हट जाओ हे गूर, न छेड़ो इस वाला को ;
शान्त करो भगवान, शाप की इस ज्वाला को !

(सैनिक हट जाते हैं)

भट्टे न हो अधीर, न्याय का समय अभी है ;
अवगत मुझको हुआ अभी वृत्तान्त सभी है ।
तू ही है वह शुभा सुरभि सबके मन भाई ?
आँधी-सी जो यहाँ दूर से दौड़ी आई ।
क्षतच्छिन्न हो गये सुकोमल पद-तल तेरे ,
पहुँची सूचक-सङ्ग तदपि तू यहाँ सवेरे ?
टूटा वह, आ रही यहाँ थी तू जिस रथ में ,
साहस टूटा किन्तु न फिर भी तेरा पथ में ।

सुरभि— आप कौन है ? आप कदाचित् नृप की रानी ,
कहती है सब प्रजा जिन्हे निज-भूप-भुलानी ।
आप सुन्दरी, सती, गुणवती हो कितनी हो ,
पर कृतार्थता नारि-जाति की क्या इतनी ही ?

रानी— मुझको दे अभिशाप किन्तु भट्टे, सुन तब भी ,
महाराज की भूल सँभल सकती है अब भी ।

राजा— क्या प्रमाण है कि ये सभी निर्दोष मनुज है ?

सुरभि— क्या प्रमाण है कि ये सभी दुर्दोष दनुज है ?

राजा— मैं प्रमाण हूँ आप, कहूँ यदि तो फिर बोलो ?

सुरभि— तो तुम साक्षी मात्र, न्याय का दण्ड न तोलो !

दूँगो मैं भी साक्ष्य कि है निर्दोष सभी ये ;
 करते कोई नहीं किसीका अहित कभी ये ।
 उलटा सबका भला चाहते हैं, करते हैं ;
 पर-हितार्थ ये नहीं मृत्यु से भी डरते हैं ।
 केवल मैं ही नहीं, साक्ष्य देगे सुर सारे ;
 बोल उठेंगे एक साथ रवि, शशि, ग्रह, तारे ।
 महाराज, यह बात न भूले कोई भूपर—
 कि है और भी एक शक्ति हम सबके ऊपर ।
 (यथा-क्रम मन्त्रादिक और ग्राम-भोजक एवं

मुखिया आदि की ओर हाथों से
 निर्देश करते करते)

सच्चे-मूठे, भले-बुरे, न्यायी-अन्यायी ,
 होंगे उसके निकट स्वकर्म्मों के सब दायी ।

रानी— (राजा के प्रति)

छले गये हैं प्रभो, आप, क्षण धीरज धरिए ,
 भोजकजी, अब रङ्गभूमि में आप उतरिये ।
 कहिए, क्या अपराध किया है इन लोगो ने ?
 देखा वह अपराध साथ ही किन लोगो ने ?

भोजक— देवि, इन्होंने दिये गृहस्थो के घर धरने ,
 जिसमें जो ये कहें लगे वे सो सब करने ।
 अपराधी अब दण्ड नहीं पाने पाते हैं ,
 उन सबको ये बड़े प्रेम से अपनाते हैं ।

स्वच्छाचारी साम्यभाव पर ये मरते हैं,
 शान्ति-भद्र कर आप शान्ति का दम भरते हैं !
 कर मिलना भी कठिन हो रहा इनके मारे,
 फिरते हैं स्वच्छन्द चोर, डाकू, हत्यारे !
 साक्षी मुखिया सुमुख आदि हैं इनके दल के ।

रानी— कहो सुमुख, जो तुम्हें ज्ञान हो, किन्तु सँभल के !

सुमुख— (सिर खुजलाता हुआ)

देवि, श्रमा हो भूल गया जो याद किया था ;
 क्यों मुखिया ने मुझे हाथ ! यह भार दिया था ?
 शोभन को तो छिपा दिया है कहाँ, न जानें,
 ठीक कहा है, कभी कुटिल की बात न मानें ।

सुरभि— सिद्ध हो गया कि है अनृत अभियोग सभी यह
 ओखे हों तो चलो दिखा दूँ और अभी यह—
 किये इन्होंने पुण्यकार्य हैं कैसे कैसे,
 समझेंगे क्या उन्हें स्वार्थपर ऐसे ऐसे ?
 दान किया उद्यान, अनाथागार बनाये,
 कितने कूप-तड़ाग सँभाले, खने, खनाये ;
 मरते-मरते अयुत अभागों जीव बचाये ;
 फिर भी इन पर जाल गये थे आज रचाये !
 गाँयें हर ली गई और घर भी जलवाया ;
 यह मिथ्या अभियोग अन्त में है चलवाया ।
 अब भी, कितने दीन दुखी इनसे जीते हैं,

जो मद्यप थे, भक्ति-सुधा वे अब पीते है ।
 चोर महाजन हुए, निठल्ले बने सुकर्मि ;
 जो थे ज्वारी धूते, वनें है सच्चे धर्मी ।
 पृथ्वी पर यह सत्य स्वयं ही सिद्ध न होगा
 तो फिर कोई कस्मे कदापि निषिद्ध न होगा ।
 (राजा के अङ्गरक्षक के रूप में पहले दृश्य वाले
 चार चोर सामने आते हैं)

एक चोर—महाराज, अपराध क्षमा हो, हम है चरे ;
 हम चारो ही किन्तु चोर है और लुटेरे ।
 मघ के वे उपकार भूल सकते हम कब है ,
 जिससे प्रभु के आज अङ्ग-रक्षक हम सब है ।
 अहो अनघ मघ, याद करो, कटि-बन्ध तुम्हारा
 बना आज यह पूज्य हृदय का हार हमारा ।
 हम चारो ने उसे बराबर लेकर पहना ,
 सोने का यह नहीं, जागने का है गहना ।
 जिस दिन हम पर दया-दृष्टि तुमने दिखलाई
 उस दिन से अति घृणा हमे अपने पर आई ।
 हम अवसर को खोज रहे थे, मिला अचानक ;
 मृगया मे बन गया एक दिन यों हो वानक ।

राजा— क्या तुम सब थे चोर, जिन्होंने मुझे उवारा !
 जब मुझ पर उस वार सिंह ने छापा मारा ।

मघ— इसी भौंति हे बन्धु, विपद निज नृप की ढालो ;

मरने को हैं सभी, धम्मे मर कर भो पालो ।

(पहले दृश्य वाले साधक का प्रवेश)

साधक— मघ ने जिसका त्राण किया था इन चोरो से,
पढ़कर अपने आप विपद में सब ओरों से ;
महाराज, मैं वही अकस्मा कुण्ठित जन हूँ ;
किन्तु शीघ्र ही कमा चुका मैं इतना धन हूँ,—
हूँ मैं मघ की तौल आप माँगें यदि मोती,
मैं क्या था यदि कृपा न इनकी मुक्त पर होती ।

मघ— सुखी हुआ मैं सुजन, समुन्नति देख तुम्हारी ;
उद्यम है तो सुलभ सम्पदाएँ हैं सारी ।

(मघ पर प्रहार करने वाले सुर का प्रवेश)

सुर— देवि, आपके अतिथि साधुओं का सेवक मैं,
हूँ यथार्थ मे किन्तु हंस-रूपी खल वक मैं ।
मैंने मघ का व्यथे एक दिन प्राण लिया था,
मघ ने मेरा किन्तु कृपा कर त्राण किया था ।
हो सकता क्या कभी उद्भ्रम इनसे मैं पापी ?
मुक्त-सा कोई और न था उस समय सुरापी ।

सुरभि— किसने तुमसे कहा था कि तुम इनको मारो ?

मघ— प्रतिहिंसा-वश सुरभि, हाय ! सौजन्य न हारो,
सुर ने जो कुछ किया सुरा के वश मे होकर ;
साहस कैसा किया तुम्हींने सुध-बुध खोकर ?

भि— महाराज, विद्रोह यही है, शूली दीजे !

(शोभन का प्रवेश)

शोभन— मुझको भी सम्मिलित दण्ड में इनके कीजे ।

जब ये पकड़े गये, न था उस समय वहाँ मैं ;

अनुगामी हूँ, इसी हेतु आ गया यहाँ मैं

मघ— शोभन, तुम आ गये, कहो कैसी है गायें ?

आः ! जाने दो, इधर खड़े हो मेरे दायें ।

सुरभि— महाराज, विद्रोह यही है, शूली दीजे !

अभियोक्ता है आप, आपही निर्णय कीजे ।

मघ— सुरभि, शान्त हो, कहों गई वह क्षमा तुम्हारी ?

क्या जीवन, क्या मरण, तुम्हें है भय क्यों भारी ?

मुखिया— यह शोभन हो गया आज सचमुच उन्मादी ।

रानी— चुप रह पामर, क्रूर, कुटिल, खल मिथ्यावादी !

मघ— देवि, पिता है प्रमुख महाशय इन शोभन के ।

रानी— कोई हो पर कृत्य क्षम्य क्या ऐसे जन के ?

अच्छा, ठहरो, कहों गुप्तचर सूचक मेरा ?

(सूचक का प्रवेश)

सूचक— प्रस्तुत है यह दास राज-चरणों का चेरा ।

मघ— ऐ, यह तो है वही आँख फूटी थी जिसकी !

सुरभि— पहुँची जो मैं यहाँ दया सो है बस इसकी ।

भोजक फिर तो चतुर ग्राम-भोजक ही ठहरा ,

कोई निकल न सके, गाँव पर बैठा पहरा !

मघ— मेरा अनुचित पक्षपात यह करे न, भय है ।

अनघ

(मय से)

- मय— प्रकृत दांपियों को न दण्ड दूँगा मैं, तुम दो
 उन्हें क्षमा-फल स्वयं आप हे कल्पद्रुम, दो !
 राजा— मेरे प्रतिनिधि-रूप रहो तुम निज प्रदेश में ;
 पाओ यो साफल्य सहज निज सदुद्देश में ।
 रानी— कहो अनघ मय, करुँ और क्या इष्ट तुम्हारा ?
 मय— वस माँ, अक्षय रहे तुम्हारी करुणा-धारा !

श्रीमैथिलीशरणजी गुप्त लिखित काव्य ।

साकेत

यह अनूठा महाकाव्य कवि की आजीवन साधना का फल है । भाव, भाषा, माधुर्य, ओज और विषय सभी दृष्टियों से यह अभूतपूर्व है । इस काव्य से हिन्दी भाषा का मस्तक ऊँचा हुआ है । भारतीय संस्कृति का जैसा उज्ज्वल आदर्श इसमें स्पष्टित किया गया है, वैसा दूसरी जगह मिलना कठिन है । ऐसे महत्व-पूर्ण ग्रन्थ शताब्दियों में एक-आध ही लिखे जाते हैं । आलोचकों ने इसे अभिनव रामचरितमानस कहकर सम्मानित किया है । मोटे पेण्टिक कागज पर सुन्दरतापूर्वक मुद्रित । पृष्ठ संख्या ४५० । वृत्तियावृत्ति । मूल्य ३)

प्रबन्धक—

साहित्य-सदन,

चिरगांव (भोंसी)

गुप्तजी के अन्य ग्रन्थ—

पशोधरा	
द्वापर	१॥)
सिद्धराज	१॥)
गुरुकुल	१)
हिन्दू	२)
विकट-भट	१) १॥)
त्रिपथगा	=)
जयद्रथ-वध	१॥)
भारत-भारती	॥) १)
पत्रावलो	१) १॥)
शकुन्तला	१-)
स्वदेश-सङ्गीत	१=)
चन्द्रहास	॥॥)
तिलोत्तमा	॥॥)
मंगल-घट	॥)
पञ्चवटी	२)
	१=)

प्रबन्धक—

साहित्य-सदन,
चिरगाँव (भाँसी)

श्रीसियारामशरणजी गुप्त की रचनाएँ—

आर्द्रा	(कविता)	१)
विषाद	„	1-)
मौर्य-विजय	„	1)
दूर्वा-दल	„	11-)
अनाथ	„	1)
वापू	„	11)
मृण्मयी	„	१1)
पाथेय	„	१)
पुण्य-पर्व	(नाटक)	111)
मानुषी	(कहानी संग्रह)	१)
गोद	(उपन्यास)	१1)
नारी	„	१11)
अन्तिम-आकांक्षा	„	१11)
मृठ-सच	(निबन्ध)	२)

प्रबन्धक—

साहित्य-सदन,
चिरगाँव (झॉसी)

न्याय ग्रन्थ

मेघनाद-वध	३॥)
वीराङ्गना	१)
विगृहिणी-त्रजाङ्गना	१)
पलासी का युद्ध	१॥)
रुवाइयात उमरखैयाम	३)
रुवम वासवदत्ता	॥=)
सुमन	१)
पृथ्वी-वल्लभ	१॥)
पुरातत्त्व-प्रसङ्ग	॥=)
प्रबन्ध-पुष्पाञ्जलि	॥=)
गीता-रहस्य	२॥)
रेणुका	॥=)
सुनाल	॥=)
गोकुलदास	१)
मधुकरशाह	१)
हेमला सत्ता	१-)
चित्राङ्गदा	॥=)

प्रबन्धकः—

साहित्य-सदन,
धिरगाँव (झाँसी)

